JONATHAN KELLERMAN OBSESII LETALE Traducere din limba engleză şi note de LAURENŢIU DULMAN V 1 O virtual-project eu GRUPUL LEDAEDITORIALCORINT Pentru Gina Centrello CAPITOLUL 1 Lui Kate îi plăcea să încalce regulile Nu sta de vorbă cu oameni pe care nu-i cunoşti Dar, în noaptea aceea, a stat de vorbă cu mulţi necunoscuţi Ba chiar a şi dansat cu unii dintre ei – presupunând că bâţâiala acelor rataţi se putea numi dans Consecinţa cea mai importantă şi mai enervantă a fost că şi-a sucit un deget de la picior din pricina unui fraier cu cămaşă roşie Nu amesteca băuturile Dar oare ce altceva era Long Island, dacă nu un amestec al tuturor băuturilor şi, în plus, cel mai ameţitor dintre toate? În noaptea aceea băuse trei La care se adăugau păhărelele de tequila, berile cu aromă de zmeură şi iarba pe care i-o oferise tipul cu cămaşă retro, de bowling Ca să nu mai vorbim de în fine, e greu de spus ce-o mai fi băut Nu urca la volan după ce-ai băut Mda, o idee grozavă! Ce-ar fi trebuit să facă în noaptea aceea? Să-l lase pe unul dintre rataţii de acolo s-o ducă acasă cu propriul ei Mustang? Planul era ca Rianna să nu bea mai mult de două pahare şi să conducă la întoarcere, pentru ca Bethie şi Kat să se poată distra în voie Atâta doar că Bethie şi Rianna s-au încurcat cu doi fanfaroni blonzi îmbrăcaţi cu tricouri Brionicontrafăcute Oameni buni, în Redondo se adună o mulţime de surfişti! Kat, am vrea să mergem cu Sean şi Matt să ne distrăm niţel, ha-ha! Numai dacă nu te superi! Ce-ar fi putut spune Kat? „Staţi cu mine! Sunt cea mai mare fraieră!”? Aşa că pe la ora trei-patru dimineaţa, a ieşit împleticindu-se din barul Light My Fire, cu gând să urce în maşină Dar ce întuneric era, Dumnezeule! De ce naiba nu puseseră nişte becuri şi afară? După ce a făcut trei paşi, unul dintre tocurile ascuţite i s-a înfipt în asfalt, şi s-a împiedicat – mai avea un pic şi îşi sucea glezna Dar s-a străduit să-şi păstreze echilibrul şi, până la urmă, a rămas în picioare O fată pe cinste! Au salvat-o reflexele ei rapide Şi lecţiile de dans la care fusese obligată să meargă Mă rog, n-ar fi recunoscut-o în faţa maică-si, pentru că i-ar fi dat încă o dată ocazia să-i trântească o replică nasoală: „Ţi-am zis eu!” Maică-sa şi regulile ei! Să nu mai porţi haine albe după ZiuaMuncii În Los Angeles, regula asta chiar avea noimă După ce a făcut încă doi paşi, una dintre bretelele subţiri ale bluzei din lame violet i-a căzut de pe umăr, dar Kat n-a ridicat-o, pentru că îi plăcea sărutarea nopţii pe pielea ei goală Se simţea destul de atrăgătoare Şi-a scuturat părul, dar apoi şi-a amintit că se tunsese, aşa că nu prea mai avea ce scutura Ochii i s-au împăienjenit – oare câte Long Island-uri dăduse pe gât? Patru? După ce a tras o gură straşnică de aer proaspăt, şi-a simţit mintea mai limpede Apoi iarăşi i s-a înceţoşat Şi i s-a limpezit Era ca şi cum s-ar fi deschis şi s-ar fi închis un oblon – nebunie curată!Poate că iarba fusese o porcărie Oare unde era Mustangul? A mers mai repede, s-a împiedicat din nou, însă reflexele ei n-au mai fost suficiente şi a trebuit să se agaţe de ceva – portiera unei maşini nu era a ei, ci o nenorocită de Honda pipernicită sau aşa ceva dar unde era Mustangul? Ar fi trebuit să-l găsească uşor, pentru că în parcare erau doar câteva maşini Dar nu se distingea nimic din cauza întunericului Tâmpiţii de proprietari de la Light My Fire erau mult prea scârţari ca să cumpere nişte becuri pentru parcare, de parcă n-ar fi fost suficient că înăuntru era înghesuială şi că la intrare puseseră bodyguarzişi cordoane de protecţie Nişte nenorociţi! La fel ca toţi bărbaţii Cu excepţia lui Royal Parcă nu-i venea să creadă că dăduse norocul cel mare tocmai peste maică-sa Cine s-ar fi gândit că bătrâna încă şi-o trăgea? Kat a izbucnit în râs când a încercat să şi-o închipuie Ceva intra în maică-sa Deşi nu era foarte probabil: Royal mergea la baie o dată la zece minute Oare asta nu însemna că avea prostata făcută praf? A înaintat bălăbănindu-se prin parcarea cufundată în beznă Cerul era atât de întunecat, încât nici măcar nu putea vedea gardul din plasă de sârmă care înconjura parcarea, nici depozitele sau parcurile auto din cartierul ăla nenorocit Pe pagina de internet scria că barul era în Brentwood Dar se afla mai degrabă în mahalaua împuţită care era Los Angelesul de Vest în cele din urmă, a văzut unde era Mustangul ei nenorocit S-a grăbit spre maşină, tocănind pe asfaltul crăpat Loviturile tocurilor produceau mici ecouri care i-au adus aminte de lecţiile de step la care maică-sa o obliga să meargă pe când avea şapte ani Când a ajuns, a băgat mâna în poşetă, bâjbâind după chei, dar, după ce a dat de ele, le-a scăpat pe jos Le-a auzit zăngănitul şi s-a uitat într-acolo, dar era atât de întuneric, încât nu le-a putut vedea S-a aplecat şovăielnic, apoi s-a sprijinit cu o mână de asfalt, iar cu cealaltă a început să le caute Erau de negăsit Când s-a aşezat pe vine, a simţit un miros chimic – benzină –, ca atunci când faci plinul şi, chiar dacă te speli pe mâini de nenumărate ori, nu poţi scăpa de duhoare Se fisurase rezervorul? Asta îi mai lipsea! După doar zece mii de kilometri, maşina îi făcea o grămadă de probleme La început, Mustangul i se păruse mişto, dar apoi ajunsese la concluzia că era o maşină nasoală şi n-a mai plătit ratele Salutare, funcţionar al băncii! Iarăşi ai venit să-mi iei maşina pentru neplată? Katrina, am plătit noi avansul Nu trebuie decât să-ţi aduci aminte ca pe data de cincisprezece a fiecărei luni Dar unde erau cheile alea nenorocite? Îşi zdrelise degetele de asfalt, iar când i-a sărit o unghie falsă i-a venit să plângă Gata, le-a găsit! S-a ridicat cu greu în picioare, a deblocat uşile apăsând pe butonul telecomenzii agăţate de inelul cu chei, apoi a urcat în maşină şi a pornit motorul Maşina a vibrat puternic şi a luat-o din loc, iar Kat s-a avântat în noaptea neagră – dă-i înainte, fată pe cinste! Aşa, porneşte farurile! Încet-încet, cu grija exagerată a omului beat, a mers pe lângă gard, dar n-a nimerit din prima poarta parcării, apoi a dat înapoi şi, în cele din urmă, a reuşit să iasă A luat-o spre sud, pe CorinthAvenue, apoi a cotit pe Pico Avenue – era pustiu la ora aceea Pentru că a tras prea mult de volan, a intrat pe contrasens, dar a făcut un pic dreapta şi a încadrat maşina aia nenorocită pe banda regulamentară Când a ajuns în dreptul bulevardului Sepulveda, a prins semaforul pe roşu În intersecţie nu erau nici maşini, nici poliţişti Aşa că a trecut pe roşu Se îndrepta spre nord şi se simţea liberă, de parcă întregul oraşşi întreaga lume ar fi fost ale ei Ca şi cum cineva ar fi dat o bombă nucleară şi ea ar fi fost ultimul supravieţuitor Ce mişto ar fi fost să meargă până în Beverly Hills, trecând pe roşu de un trilion de ori, apoi să intre în magazinul Tiffany de pe Rodeo Drive şi să ia tot ce i-ar fi poftit inima O planetă fără oameni! A izbucnit în râs A trecut de intersecţiile cu bulevardele Santa Monica şi Wilshire, apoi a mers tot înainte, până în locul unde Sepulveda cotea spre Trecătoare În stânga se întindea autostrada 405 presărată cu stopurile maşinilor, iar în dreapta se înălţa coasta unui deal care se pierdea pe fundalul cerului fără lună Nu se vedea nicio lumină în casele de trilioane de dolari pline de bogătane adormite – tâmpite de genul celor care veneau în magazinul La Femme Femei ca maică-sa, care pretindeau că nu s-au zbârcit sau că nu-s grase ca nişte scroafe Gândul la muncă a făcut-o să se încordeze, aşa că a tras aer în piept cu putere Dar a râgâit foarte tare şi s-a enervat, apoi a accelerat Cu viteza asta, în scurtă vreme ar fi ocolit dealul şi ar fi ajuns la apartamentul ei Avea o magherniţă nenorocită în Van Nuys, dar Kat le spunea tuturor că locuia în Sherman Oaks, pentru că apartamentul se afla chiar la graniţa dintre cele două cartiere Şi, în fond, cui îi păsa? Dintr-odată, a simţit că i se închid ochii şi a trebuit să-şi scuture capul ca să rămână trează A apăsat cu putere pedala de acceleraţie, iar maşina a pornit vijelios pe autostradă Iute ca vântul, fată dragă! Câteva secunde mai târziu, Mustangul a pufnit, a scâncit şi s-a oprit A avut timp să cotească la dreapta şi să scoată maşina de pe autostradă A aşteptat o secundă, apoi a încercat să pornească motorul Nu s-a auzit decât un fel de scheunat A mai încercat de două ori, apoi încă de cinci ori Căcat! I-a luat ceva vreme să găsească butonul care aprindea becurile din interior, iar când maşina s-a luminat, a pocnit-o durerea de cap şi a văzut pete gălbui dansându-i prin faţa ochilor După ce au dispărut, s-a uitat la indicatorul de benzină: GOL! Căcat, căcat, căcat! Cum de rămăsese cu rezervorul gol?Ar fi putut să jure că În minte îi răsuna vocea cicălitoare a maică-si Şi-a acoperit urechile cu palmele şi a încercat să gândească Oare unde era cea mai apropiată benzinărie? Dar nu era niciuna pe o rază de câţiva kilometri A izbit bordul atât de puternic, încât o dureau pumnii A izbucnit în plâns, s-a lăsat pe spate, apoi şi-a şters lacrimile Şi-a dat seama că era expusă privirilor de becurile dinăuntrul maşinii, aşa că le-a stins Ce era de făcut? Să sune la Triple A Cum de nu se gândise la asta? I-a luat mult timp să-şi găsească telefonul mobil în poşetă Şi mai mult timp i-a luat să dea de cardul de membru I-a fost greu să formeze numărul gratuit al Asociaţiei, pentru că, deşi tastele erau luminate, cifrele de pe ele erau mititele, iar mâinile îi tremurau Când i-a răspuns un operator, Kat i-a citit numărul cardului A trebuit să i-l spună de două ori, pentru că avea ochii împăienjeniţi şi era greu de distins între un trei şi un opt Operatorul i-a cerut să aştepte, iar după câteva clipe i-a spus că termenul de valabilitate al cardului expirase — Nu se poate! a spus Kat — Îmi pare rău, doamnă, dar n-aţi mai plătit cotizaţia de optsprezece luni — A naibii să fiu dacă n-am plătit — Îmi pare rău, doamnă, dar — Îţi pare rău pe dracu’! — Doamnă, n-aveţi niciun motiv să — Cum dracu’ n-am niciun motiv? Apoi Kat a închis telefonul Şi acuma ce-i de făcut? Trebuia să se gândească, să se gândească şi iar să se gândească Bine, atunci planul B: trebuia s-o sune pe Bethie, iar dacă ar fi întrerupt-o din ceva, mare pagubă! După ce telefonul lui Bethie a sunat de cinci ori, s-a deschis căsuţa de mesagerie vocală Kat a închis, apoi telefonul a murit N-a rezolvat nimic apăsând pe butonul „Pornire” Ceea ce i-a amintit vag de un lucru pe care uitase să-l facă Nu încărcase bateria telefonului înainte să iasă în oraş – de ce dracu’ uitase? Acum îi tremura tot trupul, simţea o apăsare pe piept şi transpira S-a asigurat încă o dată că uşile erau blocate Poate că avea să treacă pe acolo o maşină de la poliţia rutieră Dar dacă trecea o maşină oarecare? Nu sta de vorbă cu oameni pe care nu-i cunoşti Ce opţiuni avea? Ori intra în vorbă cu un necunoscut, ori dormea acolo toată noaptea Aproape că adormise atunci când a apărut prima maşină, orbind-o cu farurile Se apropia de Mustang în viteză – unRange Rover mare Bine! Kat a deschis geamul şi i-a făcut cu mâna, dar nenorocitul a trecut pe lângă ea fără să încetinească Câteva minute mai târziu, farurile altei maşini i-au luminat oglinda retrovizoare, devenind din ce în ce mai mari pe măsură ce se apropia A oprit chiar lângă Kat O camionetă paradită, pe a cărei platformă se vedea o încărcătură acoperită cu prelată Pasagerul din dreapta a coborât geamul Era un tânăr mexican La volan se afla un alt mexican S-au uitat ciudat la ea Apoi mexicanul din dreapta s-a dat jos din maşină – era mic şi avea părul vâlvoi Kat s-a lipit de scaun, lăsându-se în jos, iar când mexicanul s-a apropiat de geam şi a spus ceva, s-a prefăcut că nu-l vede Însă el a rămas pe loc Era grozav de speriată şi s-a prefăcut în continuare că nu-l vede, iar în cele din urmă mexicanul s-a urcat în camionetă După ce-au plecat, Kat a avut nevoie de vreo cinci minute ca să se ridice în capul oaselor şi să respire iarăşi normal I se umeziseră chiloţii Şi i-a tras de pe fund şi în jos de-a lungul picioarelor, apoi i-a aruncat pe bancheta din spate Imediat după ce lenjeria intimă a aterizat pe banchetă, a dat norocul peste ea Un Bentley! Aşa că să-l ia dracu’ de Range Rover! Era un Bentley mare, negru şi lucios, cu un grilaj agresiv Şi încetinea! La naiba! Dar dacă era Clive? Şi de-arfifost Clive, tot ar fi ştiut cum s-o scoată la capăt – oricum ar fi fost mai bine decât să doarmă acolo toată Pe măsură ce Bentley-ul se apropia, Kat a deschis geamul şi a încercat să vadă cine era înăuntru Dar maşina mare şi neagră a trecut încet pe lângă ea şi a mers mai departe Fir-ai al dracului, bogătaş nenorocit! A sărit din Mustang, gesticulând frenetic Bentley-ul a oprit şi a dat cu spatele Kat a încercat să pară stăpână pe sine: dădea din umeri şi zâmbea, arătând cu mâna spre maşina ei Fereastra Bentley-ului a coborât silenţios Înăuntru nu era decât şoferul Nu era Clive, ci o femeie! Îţi mulţumesc, Doamne! — Vă mulţumesc foarte mult că aţi oprit, a început Kat cu vocea siropoasă pe care o folosea când întâmpina clientele care intrau în magazinul La Femme Mi s-a terminat benzina, doamnă, şi dacă aţi vrea să mă duceţi într-un loc unde aş putea găsi — Bineînţeles, dragă! i-a răspuns femeia O voce uşor răguşită, asemănătoare cu a actriţei care îi plăcea maică-si Lauren, Lauren Hutton? Nu, Bacall! Fusese salvată de Lauren Bacall! Kat s-a apropiat de Bentley Femeia i-a zâmbit Era mai în vârstă decât maică-sa şi avea păr argintiu, cercei uriaşi cu perle, machiaj elegant, un costum de tweed şi un fel de eşarfă de mătase violet – părea foarte scumpă –, pe care o purta pe umeri cu nonşalanţa tipică oamenilor rafinaţi Maică-sa se considera unul dintre ei — Doamnă, vă sunt foarte recunoscătoare, a spus Kat, dorindu-şi dintr-odată ca femeia aceea să fi fost mama ei — Urcă, dragă, a spus femeia Sigur o să găsim o benzinărie După accentul ei, Kat şi-a dat seama că era englezoaică O aristocrată sadea într-un Bentley de la mama lui Kat a urcat în maşină, radiind de bucurie Părea că noaptea aceea de căcat avea să se termine ca o poveste mişto Când Bentley-ul a luat-o uşor din loc, Kat i-a mulţumit femeii încă o dată Femeia a înclinat uşor capul şi a dat drumul la muzică – era muzică clasică Doamne, ce sistem audio! Ai fi zis că te aflai într-o sală de concerte — Dacă pot să mă revanşez în vreun fel — Nu-i nevoie, dragă O femeie impunătoare, cu mâini ferme, pline de bijuterii — Aveţi o maşină fabuloasă, a spus Kat Femeia a zâmbit şi a dat muzica mai tare Kat s-a sprijinit de speteaza scaunului şi a închis ochii Se gândea la Rianna şi Bethie, care plecaseră cu tipii care purtau tricouri contrafăcute Abia aştepta să le povestească ce i se întâmplase Bentley-ul înainta silenţios prin defileu Dintr-odată, scaunul confortabil, alcoolul, iarba şi nivelul scăzut al adrenalinei au adâncit-o pe Kat într-un somn aproape comatos Deja sforăia zgomotos atunci când maşina a cotit, urcând uşor coasta dealului Se îndreptau spre un loc întunecos şi rece CAPITOLUL2 Când a sunat telefonul, luam prânzul cu Milo la restaurantulValurile Oceanului din Malibu Singurul motiv pentru care ne aflam acolo era vremea minunată Restaurantul era un bungalow acoperit cu şindrilă, cu ferestre enorme şi verandă lungă, pardosită cu scânduri, ridicat pe o coastă înaltă de la vest de Autostrada Pacificului Dar numele nu fusese bine ales, pentru că restaurantul se află la aproape un kilometru de ţărm şi de pe veranda lui nu se vede oceanul Dar mâncarea e extraordinară, şi, deşi restaurantul se află departe de ţărm, tot se simte briza sărată Era unu după-amiază, şi stăteam la o masă de pe verandă: comandasem seriolă la grătar şi bere Deşi fusese plecat o săptămână în Honolulu, Milo era tot alb ca laptele Tenul lui arăta cel mai rău în lumină slabă – i se vedeau umflăturile, craterele coşurilor, ridurile, pielea lăsată şi fălcile de buldog Lumina din ziua aceea era superbă, dar nu putea să estompeze decât imperfecţiunile cele mai evidente În ciuda tenului şi a celei mai urâte cămăşi hawaiiene pe care am văzut-o vreodată, Milo arăta bine Trupul nu-i mai era scuturat de contracţiile şi tresăririle de o fracţiune de secundă care îi trădau încercările de a domoli durerea din umăr Cămaşa era un talmeş-balmeş de cămile albastru marin, maimuţe gălbui şi elefanţi roşu-bruni imprimaţi pe fondul oliv al viscozei care-i acoperea torsul ca un butoiaş Sejurul hawaiian al lui Milo venise după o spitalizare de douăzeci şi nouă de zile: fusese internat ca să se recupereze după rănile provocate de vreo zece alice care îi străpunseseră braţul şi umărul stâng Cel care îl împuşcase – un psihopat obsesiv – murise, scutind pe toată lumea de neplăcerile unui proces Milo îşi tratase cu indiferenţă rănile, numindu-le „o ciuruială nenorocită şi stupidă” Văzusem radiografiile: câteva alice trecuseră la o distanţă de câţiva milimetri de inimă şi plămân Iar o bucată din cartuşul de vânătoare pătrunsese atât de adânc, încât nu i-au mai scos-o, pentru că muşchiul ar fi fost grav afectat – aşa se explicau contracţiile şi tresăririle În ciuda rănilor, la început medicii crezuseră că va avea nevoie de o internare de doar trei zile Dar, în a doua zi de spitalizare, a făcut o infecţie stafilococică şi a trebuit să urmeze un tratament cu antibiotice timp de aproape o lună Fusese internat la etajul rezervat VIP-urilor, pentru că partenerul său de viaţă era doctorul Rick Silverman, şeful secţiei de terapie intensivă Dar rezerva mai spaţioasă şi mâncarea mai bună nu i-au îmbunătăţit starea Febra îi crescuse, iar rinichii nu prea îşi mai făceau treaba În cele din urmă, şi-a mai revenit şi a început să se plângă de condiţiile de spitalizare şi de actriţa de douăzeci şi unu de ani din rezerva de la capătul holului Diagnosticul ei oficial era: „extenuare”, dar, de fapt, era îngrijită de şeful secţiei de dezintoxicare Cât a fost internat, doi paparazzi au reuşit să-i păcălească pe agenţii de pază de la intrare, dar au fost azvârliţi cât colo de bodyguarzii starletei — Dacă nu reuşesc să ajungă la ea, i-am spus eu, poate că or să-ţi facă ţie câteva poze — Sigur că da! Peopleşi Us Weekly nu pot face faţă concurenţei decât dacă publică prim-planuri cu vasta tundră polară care e fundul meu de VIP Apoi s-a dat jos din pat, a ieşit valvârtej pe hol şi s-a uitat fioros la bodyguardul care se învârtea pe lângă uşa lui Individul a plecat de acolo — Un nenorocit indiscret! Era limpede că starea lui Milo se îmbunătăţise considerabil După externare, zicea că se simte bine Rick, Robin, eu şi toţi cei care-l cunoşteau ne prefăceam că nu vedem cât de ţeapăn mergea şi că era lipsit de vlagă Medicul de la departamentul de poliţie a insistat ca Milo să-şi ia un concediu de odihnă, iar şeful său a fost de acord De câteva luni, Milo şi Rick tot vorbeau de o vacanţă la tropice, dar când a venit vremea să şi-o ia, Milo se simţea de parcă ar fi aşteptat o iminentă condamnare la închisoare Cât a stat acolo, mi-a trimis o singură carte poştală: nişte luptători de sumo din Samoa, cu trupuri gigantice, care se încăierau pe o plajă cu nisip alb A, E o vacanţă minunată bla-bla mă plictisesc de înnebunesc Ăştia-s băştinaşii Dacă mai iau parte la câteva festinuri hawaiiene, contractul meu de fotomodel se duce pe apa sâmbetei Al tău, primitiv, M După ce şi-a terminat cea de-a doua bere, Milo m-a întrebat: — De ce zâmbeşti? — N-am zâmbit — Ba da Sunt un fin observator Am ridicat din umeri — Te amuză cămaşa, nu-i aşa? — E o cămaşă mişto — Ce bine că n-am la îndemână un detector de minciuni Ce, nu-ţi plac hainele cu specific local? — Păi nu ştiam că sunt elefanţi şi în Oahu — Ce să-ţi spun! Domnul Precizie a continuat el, apucând cămaşa cu degetele murdare de sos Dacă aş fi găsit una cu Freud psihanalizând un delfin, aş fi cumpărat-o pentru tine — Dar nucile macadamia pe care mi le-ai adus au fost excelente! — Mda Şi-a dat deoparte de pe frunte părul negru, apoi a mai cerut o bere, pe care a înghiţit-o imediat Ochii lui de un verde-deschis, cu pleoapele pe jumătate lăsate, au coborât spre autostrada de la poalele dealului — Te simţi bine? — Mâine mă întorc la muncă, mi-a răspuns el Vacanţa asta m-a scos din minţi Dar problema e că la departament n-o să am nimic de făcut Nu numai că n-avem cazuri interesante, ci pur şi simplu n-avem niciun caz — De unde ştii? — I-am trimis ieri un e-mail căpitanului — Vremuri liniştite în Los Angelesul de Vest — Calmul care anunţă furtuna Sau ceva şi mai rău — Ce-ar putea fi mai rău? — Nicio furtună A insistat să plătească el, însă când a dat să-şi scoată portofelul, i-a cârâit telefonul, iar eu am profitat de prilej ca să-i dau chelnerului cardul meu de credit — Vulpoiule! a spus el, apoi a răspuns Sigur, Sean! De ce nu? Dar dacă într-adevăr a avut loc o crimă, altfel stă treaba — Sean se ocupă de o presupusă crimă? l-am întrebat eu când am plecat — A fost furată o maşină în Brentwood De fapt, maşina furată a fost recuperată Pentru Milo, la fel ca pentru cei mai mulţi detectivi criminalişti, cazurile în care nu era vorba de moartea unui om erau la fel de neinteresante ca cele ale şoferilor care trec pe roşu — Şi de ce te-a sunat? — Crede că s-ar putea să fie vorba de ceva mai grav, pentru că pe unul dintre scaune s-a găsit o pată de sânge — Pare să fie grav — Mă rog, nu era o găleată de sânge Doar câteva picături — Sângele cui? — Asta-i marea enigmă! Iar tupeistul ăsta vrea să afle ce părere am: nu i-a spus nimeni că-s în concediu până mâine N-am zis nimic – când era într-o astfel de stare, a-l ironiza era pierdere de vreme Sean Binchy, un detectiv tânăr, deşirat şi roşcat, aştepta în faţa unei case galben pal Ca de obicei, purta costum negru, cămaşă albastră, cravată tot albastră şi o pereche de pantofi Doc Martens lustruiţi impecabil Mai întâi fusese basist într-o formaţie de ska punk, dar apoi descoperise – în acelaşi timp – credinţa în Iisus şi Departamentul de Poliţie din Los Angeles Cât lucrase la Omucideri, fusese discipolul lui Milo, dar, pentru că era impertinent, a fost transferat la Jafuri, apoi la Furturi Auto Potrivit zvonurilor, Sean era plimbat de la o secţie la alta, pentru că dădea dovadă de „lipsă de creativitate” Casa din spatele lui era una dintre acele construcţii de vis – uriaşă, elegantă şi primitoare – care, de la o vreme, dominau cartierele de lux ale Los Angelesului Era situată la marginea Brentwoodului, la vest de BundyDrive şi la nord de Sunset Drive În zona aceea străzile erau mai înguste, iar în loc de trotuare nu vedeai decât iarbă Cea mai mare parte a străzii era umbrită de eucalipţi zbârliţi La stânga şi la dreapta vilei galben pal se înşirau case fără etaj care se aflau pe lista neagră a urbaniştilor şi aşteptau să fie demolate Sean ne-a indicat o alee pietruită lată care ducea spre cele două garaje ale vilei În faţa unuia dintre ele era parcată o berlină Bentley Amage de culoare neagră — Maşină de VIP, a spus Milo Exact ce-mi trebuia — Salut, Loot! Salut, dr Delaware! Porecla lui Milo se trăgea de la acronimul folosit în departamentul de poliţie pentru gradul său: „Loo” Milo nu se ocupa de cazurile mărunte — Cum a fost în Hawaii? — Ţi-am adus nişte nuci macadamia, i-a răspuns Milo — Mersi! Ai o cămaşă trăsnet! Milo şi-a întors privirea spre Bentley — Cineva a furat maşina asta şi a avut tupeul să lase în ea o pată de sânge? — Sau ceva care seamănă cu sângele — Păi ce altceva ar putea fi? — De fapt, sunt foarte sigur că e sânge, Loot Dar nu i-am chemat pe cei de la laborator, pentru că am vrut să văd ce părere ai — Cine a găsit maşina? — Proprietarul, a răspuns Binchy, răsfoindu-şi carneţelul, îl cheamă Nicholas Heubel Un cetăţean cât se poate de serios N-a fost nevoie să ne sune ca să-şi recupereze maşina Milo s-a apropiat de Bentley Vopseaua era atât de lucioasă, încât părea smoală topită în lumina puternică a soarelui — Cum a găsit-o? — A dat o raită prin împrejurimi şi a văzut-o câteva străzi mai încolo — Care va să zică ăla care a furat-o nu s-a plimbat prea mult — Dacă vrei să lăsăm baltă toată povestea asta, n-am nimic împotrivă Voiam doar să mă asigur că nu mi-a scăpat nimic — Maşina e descuiată? — Da — Hai să vedem presupusa pată de sânge Şi dă-mi o pereche de mănuşi CAPITOLUL3 Pentru a decora interiorul Bentley-ului se folosiseră pieile de cea mai bună calitate a câtorva vaci şi furnirul obţinut dintr-un copac întreg, sau poate din doi – mirosea ca într-un club privat din Mayfair Interiorul era alb-cenuşiu, cu paspoaluri negre, aşa că era imposibil să nu observi pata din partea dreaptă a scaunului şoferului – avea vreo doi centimetri pătraţi Pata se alungea înspre marginea scaunului, iar la extremitatea inferioară era mai spălăcită: lichidul sau se scursese, sau fusese şters Putea fi o pată mai veche de ketchup, dar eu aş fi pariat că era hemoglobină — Nu-i cine ştie ce, a comentat Milo — S-ar putea să fie şi alte pete, a spus Sean, dar covoraşele sunt negre, aşa că n-o să găsim nimic fără o examinare minuţioasă — Te-ai uitat în portbagaj? — Da, am aruncat o privire Mi-a făcut impresia că n-a fost folosit niciodată Pe bune! Am găsit doar două umbrele băgate în huse şi prinse cu nişte cureluşe pe panoul ignifug de pe peretele din spate al portbagajului Proprietarul mi-a spus că erau opţionale: l-au costat opt sute de dolari, dar nu le-a folosit nici măcar o dată Milo şi-a vârât mâinile în mănuşile de latex şi s-a aplecat în interiorul maşinii, apropiindu-şi capul de pată, dar fără s-o atingă Adulmecând neîncetat, s-a uitat cu atenţie la covoraşe, la căptuşeala portierelor şi la bordul pe care se înşirau indicatoarele acoperite cu ochiuri de sticlă — Interiorul miroase a nou, a spus el, deschizând o portieră din spate — A fost cumpărată acum un an — Dacă mă iau după kilometraj, se pare că proprietarul n-a neglijat doar umbrelele: a mers cu maşina asta numai vreo cinci mii de kilometri — Are şi un Lexus, a spus Sean Zice că-i mai solid şi mai puţin bătător la ochi Milo a examinat pata încă o dată — Pare să fie sânge, dar nu văd nicio urmă de impact – fie puternic, fie slab Un dobitoc, probabil copilul vreunui vecin, s-a plimbat niţel cu ea şi s-a tăiat într-un bongciobit A fost furată din garaj? — Nu, de pe aleea din faţa casei — Păi proprietarul n-are grijă să încuie frumuseţea asta de maşină? — Se pare că nu — Cheile erau în contact? — Proprietarul zice că nu Voiam să-i pun mai mult întrebări, dar a sunat cineva şi a trebuit să intre-n casă — Probabil că le uitase în maşină, a spus Milo, dar nu vrea să recunoască, pentru că nimeni nu vrea să pară tâmpit Cine fură o maşină atât de extravagantă trebuie să fie imatur şi impulsiv, de-aia presupun c-a fost mâna unui băiat cu caş la gură de prin vecini Unde mai pui c-a lăsat-o de izbelişte la mică distanţă de aici Ce zici, Alex? — Da, mi se pare o ipoteză rezonabilă Apoi Milo s-a întors către Sean: — Dacă ar fi un caz serios, aş cerceta toată zona, începând cu locul unde a fost găsită maşina, şi aş încerca să aflu care dintre vecini are copii adolescenţi cu probleme de comportament Dar numai dacă ar fi un caz serios — Deci zici să nu fac cercetări? a întrebat Sean — Ţi-a cerut proprietarul să investighezi? — S-a îngrijorat din pricina petei de sânge, dar nu vrea să se facă mare caz, pentru că maşina n-a fost avariată — Sean, să fiu în locul tău, i-aş spune să scoată un bidon deMeguiar’s şi să uite toată tărăşenia — Ce-i Meguiar’s? — Un excelent detergent pentru curăţat pielea — Bine, aşa o să fac, i-a răspuns Sean — Salut! În timp ce ne îndreptam spre Cadillacul Seville cu care venisem, un bărbat a deschis uşa casei şi s-a apropiat de noi cu pas iute Avea în jur de patruzeci de ani, un metru optzeci, membre lungi, cu mişcări degajate, păr şaten tuns scurt şi albit la tâmple Purta un tricou gri, pantaloni de sport albaştri din material catifelat şi pantofi maro cu talpă subţire şi fără şireturi Pe nasul îngust şi drept avea o pereche de ochelari cu lentile mici şi ovale, iar buzele îi erau subţiri şi crispate, ca şi cum cineva l-ar fi tras de obraji — Domnule locotenent! A trecut pe lângă Sean şi s-a apropiat de noi, uitându-se la cămaşa ţipătoare cu elefanţi a lui Milo, apoi la tricoul negru şi la blugii pe care-i purtam eu Ne scruta prin ochelari, încercând să-şi dea seama cine era şeful — Sunt Milo Sturgis — Nick Heubel, a spus nou-venitul, întinzându-i mâna cu degete lungi — Încântat de cunoştinţă — Ciudat, nu? A spus Heubel, făcând semn cu policarul spreBentley La început, i-am zis detectivului Binchy că nu vreau să se facă mare caz, dar acum m-am răzgândit Dacă făptaşul e cineva din cartier care urmăreşte şi altceva în afară de distracţii ieftine? — Mai degrabă distracţii scumpe, a spus Milo Heubel a zâmbit — Nu ştiu ce-a fost în capul meu când am cumpărat-o După ce am condus-o o săptămână, mi-am dat seama că nu-i decât o maşină şi că am căzut pradă mirajului în fine, ce vreau să spun e că s-ar putea ca făptaşul să fie un delincvent cu puternice tendinţe antisociale care bântuie prin cartier şi că e posibil ca furtul să fie doar un prim pas — Şi ce credeţi c-ar putea urma, domnule Heubel? — Poate c-o să vină iarăşi, ca să facă ce şi-a propus În spatele lentilelor, ochii căprui-deschis ai lui Heubel erau foarte vioi — Vă e teamă că s-ar putea să încerce şi altceva — N-aş spune că mi-e teamă Mai degrabă de fapt, cred că sunt într-adevăr îngrijorat A fost un gest atât de ostentativ:pur şi simplu s-a suit în maşină şi a plecat — Ştiţi cumva când s-a întâmplat? — După cum i-am spus detectivului Binchy, totul s-a petrecut între unsprezece seara, când am ajuns acasă, şi dimineaţa acestei zile, când am ieşit din casă şi n-am mai găsit maşina Voiam să merg la Country Mart să iau ceva pentru micul dejun Preţ de câteva clipe, m-am întrebat dacă nu cumva o băgasem în garaj Dar apoi mi-am dat seama că n-avea cum să fie aşa, pentru că într-unul dintre ele e parcat Lexusul, iar pe celălalt îl folosesc pe post de magazie Dispăruse! Nu mi-a venit să cred, a spus Heubel, dându-şi ochii peste cap — Şi la ce oră aţi ieşit din casă azi-dimineaţă? — La opt fără un sfert Şi, dacă vreţi să fiu mai precis, nu cred că a fost furată după ora cinci dimineaţa, pentru că la ora aia deja eram treaz şi mă aflam în birou – ferestrele dau spre stradă, şi precis aş fi auzit ceva Deşi nu-s sigur, pentru că drăcovenia asta are un motor foarte silenţios — Cinci dimineaţa Vă sculaţi devreme, a comentat Milo — Vreau să fiu pregătit la ora când se deschide bursa dinNew York Uneori, când urmăresc bursele internaţionale, mă scol chiar mai devreme — Sunteţi broker? — Fac tranzacţii cu mărfuri de larg consum Dar în dimineaţa asta nu m-a ademenit nimic, aşa că m-am gândit să iau micul dejun şi să dau câteva telefoane — Îmi închipui că-s nişte tranzacţii profitabile Heubel a dat din umeri şi s-a scărpinat în cap — Sunt mai profitabile decât munca cinstită În fine, am anunţat furtul la poliţie, dar când m-a sunat detectivul Binchy deja o găsisem — Era chiar în cartier, a spus Milo — Trei străzi mai la vest, pe Villa Entrada — Aveaţi vreun motiv anume să vă duceţi exact acolo? Fleubel părea nedumerit, aşa că Milo a continuat: — Aţi auzit cumva că pe Villa Entrada ar locui vreun delincvent care ar fi putut face una ca asta? — Ah! I-a răspuns Heubel Nu, nicidecum, ci pur şi simplu am condus de colo-colo Nici măcar nu-mi dau seama de ce-am făcut asta, pentru că nu prea nădăjduiam s-o găsesc Poate că tot ce voiam era să fac ceva Ştiţi cum e, încercam să recapăt controlul — Înţeleg perfect — Dacă cineva mi-ar fi cerut să pariez, aş fi zis că se afla undeva în Los Angelesul de Est, în Watts sau pe platforma unui camion în drum spre Tijuana Vă daţi seama cât de surprins am fost când am găsit-o parcată lângă bordură, cu cheile în contact — Că tot veni vorba de chei Cum de ? — Ştiu, ştiu! A fost o prostie din partea mea, i-a răspunsHeubel Cheia pe care o folosesc de obicei e în sertarul biroului meu, dar cine şi-ar fi închipuit că cineva ar fi putut s-o găsească pe cealaltă? — Cheia de rezervă? — Da, e o chestie magnetică O păstrez într-un locaş al volanului, pentru cazul în care o pierd pe cealaltă Cam prostesc din partea mea, nu-i aşa? a spus Heubel, înroşindu-se — Cine mai ştia că se afla acolo? — Păi tocmai asta-i problema: nimeni! Sunt atât de precaut, încât o scot de acolo când merg să-mi spăl maşina Dar presupun că n-am fost suficient de atent: poate că cineva a trecut cu maşina pe lângă mine şi a văzut când am scos-o Dar am învăţat lecţia, credeţi-mă! — Totul e bine când se termină cu bine — Aşa-i, domnule locotenent, dar mă îngrijorează pata de sânge Am văzut-o abia când am ajuns acasă E sânge, nu? aîntrebat Heuble, clipind — S-ar putea, dar, oricum, n-am găsit semne de violenţă — Ce vreţi să spuneţi? — Nu-i o pată chiar atât de mare În plus, când se întâmplă ceva violent, de obicei sângele se împrăştie: e împroşcat sau pulverizat, şi se scurge Pata din Bentley pare să fi fost făcută de cineva care şi-a şters pe pielea banchetei sângele de la o tăietură — Înţeleg Şi totuşi, cineva a sângerat în maşină Şi n-am fost eu — Sunteţi sigur? — Sută la sută sigur! Primul lucru pe care l-am făcut a fost să intru în casă şi să-mi cercetez picioarele cu multă atenţie – m-am gândit că poate mă muşcase un ţânţar, dar nu simţisem Mă rog, sângele oricum n-ar fi trecut prin pantaloni Aveam pe mine blugi groşi Mai exact, perechea Diesel pe care o port iarna Sunt al naibii de zdraveni, a precizat Heubel, bătându-şi coapsa Mi-am examinat picioarele şi pe o parte, şi pe cealaltă, ba chiar m-am folosit de o oglindă Ei bine, nimic! — Aţi depus mult efort — Eram destul de tulburat, domnule locotenent Mai întâi, maşina mi-a fost furată chiar din faţa casei, apoi am găsit-o, iar în cele din urmă am dat de sânge! Probabil că o să mă liniştesc abia după ce o să faceţi analiza ADN-ului şi o să aflaţi că nu se potriveşte cu al nici unei victime din ultima vreme — Nu avem niciun motiv să cerem o analiză a ADN-ului — Nu? am auzit că tehnologia de azi e mult mai bună decât pe vremea lui O J Simpson Cu testele de acum, poţi să obţii rezultatul foarte repede Milo i-a aruncat o privire lui Sean, care a intervenit: — Mai repede, dar tot e nevoie de timp Iar analizaADN-ului e scumpă — Ah! Înţeleg, nu-i o prioritate, a spus Heubel — Ne dăm seama în ce situaţie vă aflaţi a spus Sean — Sunteţi şocat, a adăugat Milo Aveţi sentimentul că va fost violată intimitatea — Aveţi dreptate, dar problema mea cea mai mare e că n-am de unde să ştiu dacă nu cumva individul încă e prin preajmă şi pune ceva la cale Milo i-a ţinut ceea ce el numea „Prelegerea cu privire la analiza datelor de către criminalişti” – era nevoie din ce în ce mai des de aşa ceva, din pricina basmelor cu poliţişti difuzate la televizor săptămână de săptămână Iată principalele puncte ale prelegerii sale: vrăjitoriile criminaliştilor sunt foarte utile în serialele de divertisment, însă, în realitate, datele obţinute la locul faptei erau relevante în mai puţin de zece la sută din totalul cazurile de crimă; pentru a face faţă nenumăratelor cereri de analiză a ADN-ului, Departamentul de Justiţie a fost nevoit să contracteze serviciile unui laborator din New Jersey; informaţiile obţinute în urma acestor analize erau atât de nerelevante, încât de obicei nu se făceau decât în cazul crimelor şi violurilor — Analizele pot dura câteva luni chiar şi în cazul unei crime, domnule Heubel — Uau! Păi atunci, domnule locotenent, cum de reuşiţi, totuşi, să elucidaţi crimele? — Umblăm pe dibuite şi, uneori, avem noroc, i-a răspunsMilo, zâmbind — Atunci îmi pare rău, n-am vrut să Cât aţi spus? Doar zece la sută? — În cel mai bun caz — Bine, am înţeles Mă rog, aveam convingerea că dacă trăieşti într-un anumit cartier, poţi fi ferit de Dar presupun că şi asta e o naivitate — Dar ăsta chiar e un cartier sigur, domnule Unul dintre cele mai sigure din partea asta a oraşului Era adevărat, dacă nu luai în calcul micul secret al Los Angelesului de Vest: în cartierele de lux nu prea au loc atacuri violente, dar spargerile şi jafurile sunt frecvente, pentru că, după cum spunea un spărgător arestat, „acolo se află chestiile mişto” — Deci cel mai bine ar fi să mă liniştesc şi să uit toată tărăşenia? a întrebat Heubel — Dacă vreţi să se facă investigaţii, uitaţi cum o să procedăm: dacă detectivul Binchy o să aibă timp, o să cheme o echipă de experţi să ia nişte mostre de pe banchetă – măcar ca să vadă dacă e sânge Iar dacă n-or să fie prea ocupaţi, criminaliştii or să cerceteze şi restul maşinii — Dar ce anume or să caute? — Alte pete de sânge Şi orice lucruri nelalocul lor Dar o să ia ceva timp — Deci s-ar putea să rămân fără maşină câteva zile — Da, e posibil — Păi n-am găsit nimic altceva a spus Heubel zâmbind Am examinat maşina cu o lanternă Cred că am cam distrus probele — Aţi dat cu aspiratorul în maşină? — Nu, dar amprentele mele — Amprentele dumneavoastră sunt împrăştiate prin toată maşina, pentru că o conduceţi zi de zi Dacă nu aţi dat cu aspiratorul, dar, tot umblând prin maşină, aţi atins vreo pată sau aţi mişcat vreo fibră de material, criminaliştii tot or să dea de ele — Deci zece la sută, a repetat Heubel, vârându-şi un deget sub una dintre lentile Aş fi zis că procentul e de nouăzeci la sută Mă rog, e limpede că nu-i domeniul meu — Tocmai de-aia suntem aici Aţi vrea ca detectivul Binchy să cheme o echipă de experţi? — O să fie nevoie să dea jos căptuşeala portierelor? — Nu, or să folosească nişte perii şi or să răzuiască uşor materialul Poate că va fi nevoie să umezească petele găsite cu o soluţie salină şi să presare nişte reactivi – substanţe care interacţionează cu fluidele corpului S-ar putea să facă pe loc o analiză pentru detectarea proteinelor umane, iar dacă or să descopere că e o pată de sânge, or să stabilească de ce grupă e Toate astea or să dureze câteva minute, dar o să ia ceva timp până o să vină echipa – poate câteva zile –, aşa că cel mai bine ar fi să nu folosiţi maşina Până atunci, detectivul Binchy o să-şi noteze toate datele pe care o să i le furnizaţi şi o să le consemneze într-un raport detaliat pentru arhiva poliţiei Sean şi-a lovit un pantof cu vârful celuilalt — Mai am o maşină, a spus Heubel, aşa că lăsaţi-mi ceva timp să mă gândesc mai bine — Cum doriţi — E plăcut să poţi alege Sau să ai iluzia că poţi face asta * — Raport detaliat? l-am întrebat pe Milo în timp ce ne îndepărtam de vilă E o pedeapsă aplicată lui Sean pentru că te-a făcut să pierzi timpul? — Nu-s deloc înclinat către astfel de răzbunări — Vrei să-l trânteşti la podea şi să-i smulgi consola GameBoy din mână? Milo a izbucnit în râs — Încerc doar să-mi apăr pielea Un individ ca Heubel s-ar putea să-l cunoască pe primar Ultimul lucru care-mi lipseşte – de fapt, care-i lipseşte lui Sean – e o bârfă la un cocteil despre dezinteresul de care dă dovadă poliţia — Ah! Vasăzică încercai să-l fereşti pe băiat de necazuri — Exact asta a făcut bătrânul Milo — Şi cine ştie ce dă la iveală pata aia Milo a întors capul spre mine — Alex, una e să calmezi bogătanii, şi alta e să-ţi închipui că pe străzile din Brentwood ar bântui vampiri siniştri şi vetuşti, fascinaţi de ideile lui Charles Manson, care n-ar avea în cap decât să măcelărească brokeri specializaţi în tranzacţiile cu mărfuri de larg consum — Adevăraţii adepţi ai lui Manson bântuiau prin BeverlyHills şi Los Feliz Şi chiar măcelăreau bogătanii — E vorba de un furt săvârşit de un plimbăreţ care a lăsat maşina intactă şi a fost suficient de amabil cât s-o parcheze într-un loc pe unde era foarte probabil să treacă proprietarul ei — Cum zici tu — Auzi, tinere, nu-mi vorbi pe tonul ăsta! CAPITOLUL4 N-am aflat dacă Sean a chemat până la urmă echipa de experţi să cotrobăiască prin Bentley, dar sigur e că nu i-a spus lui Milo cum s-a încheiat povestea Timp de o săptămână, nu s-a înregistrat niciun caz de crimă în Los Angelesul de Vest Blestemând factorii psiho-socioeconomici răspunzători de liniştea care se instalase în oraş în toamna aceea, Milo a început să lucreze la nişte cazuri mai vechi rămase nerezolvate Dar dosarele de care avea nevoie sau lipseau, sau erau atât de schematice încât nu-i puteau fi de niciun folos, aşa că s-a lăsat păgubaş În cea de-a opta zi de când se întorsese la serviciu, l-am sunat să-l întreb ce mai face Şeful său tocmai îi trimisese o directivă primită de la biroul central al Departamentului de Poliţie Un violator ucigaş pe nume Cozman „Cuz” Jackson, care urma să fie executat în Texas, se străduia să amâne injecţia letală mărturisind crime făptuite prin toată ţara şi promiţând că avea să indice cu precizie locurile în care îngropase victimele Procuratura din Texas voia ca, înainte să înceapă investigaţiile, să obţină câteva date de la poliţiştii din Los Angeles Cuz Jackson susţinea că victima sa din California era Antoine Beverly, un băiat de cincisprezece ani din Los Angelesul deSud, care dispăruse în Culver City în urmă cu şaisprezece ani, pe când vindea abonamente de presă din uşă în uşă Pe vremea aceea, Jackson locuia în apropiere – în Venice – şi lucra la vreo cincisprezece kilometri de traseul obişnuit al lui Antoine:era angajat ca om bun la toate la un adăpost pentru animale dinWest Chester Dar dosarul lui Beverly era de negăsit în arhiva centrală a departamentului Aşa că cei de la sediul central voiau ca Milo să-l caute în arhiva din Los Angelesul de Vest şi, dacă l-ar fi găsit, să ia legătura cu martorii Însă deocamdată căutările lui Milo nu avuseseră succes — A venit vremea să ostracizăm marea Satană birocratică! mi-a spus el Hai să-ţi povestesc întreaga tărăşenie: în mod normal, treaba asta era sarcina gagiilor de la Omucideri, dar lor le plac numai crimele răsunătoare, care să-i facă faimoşi, iar cazul lui Beverly e banal, aşa că l-au pasat celor din Los Angelesul de Vest Iar şeful meu îşi închipuie că, în momentul ăsta, m-aş mulţumi cu orice, aşa că mi l-a dat mie — Cel puţin ai parte de o noutate, i-am răspuns eu — Care anume? — Un şef căruia i se face milă de un subordonat — Trebuie să închid, Alex! Proasta dispoziţie din ultima vreme nu i se atenuase deloc Poate că era din pricina schijei din braţşi a durerilor posttraumatice Sau din pricina blazării provocate de cele două decenii pe care le petrecuse ca detectiv homosexual la Departamentul de Poliţie din Los Angeles Percepţia colegilor asupra lui Milo se schimbase, dar într-un ritm atât de lent, încât nu considera că această modificare era un progres Când a intrat în poliţie, s-a străduit să-şi ascundă orientarea sexuală, dar adevărul a ieşit la iveală în cele din urmă, provocând zâmbete compătimitoare, bârfeli şi gesturi făţişe de ostilitate Apoi nu s-a mai ascuns, dar nici nu s-a apucat să facă paradă cu homosexualitatea lui De câteva ori a găsit scrisori injurioase în cutiuţa poştală de la poliţie Spiritul de echipă e indispensabil pentru munca detectivilor criminalişti, dar mulţi începuseră să-l evite după ce câţiva colegi au plecat urechea la zvonuri şi au cerut să fie transferaţi În încercarea de a ţine piept izolării, Milo a făcut multe ore suplimentare şi a ajuns să fie unul dintre detectivii cu cel mai mare număr de cazuri rezolvate din întreg departamentul Conducerea poliţiei ezita, neştiind ce atitudine să adopte faţă de el, dar acordarea anumitor drepturi civile homosexualilor şi puzderia de scrisori din partea familiilor recunoscătoare ale victimelor au făcut ca Milo să nu poată fi persecutat Apoi o crimă mai veche l-a pus într-o situaţie asemănătoare celei de pe vremea când era novice, şi conducerea nu se putea atinge de el pentru că era un detectiv competent Descoperise în dosarul acelui caz nişte nereguli comise de şeful poliţiei şi a făcut un târg cu el: ca să nu le dea publicităţii, urma să fie făcut locotenent, să fie scutit de obligaţiile rutiniere ale noului său grad şi să lucreze în continuare la cazuri de crimă A fost mutat din biroul comun al detectivilor şi pitit într-o cămăruţă cât o debara care înainte chiar fusese folosită pe post de debara I s-a pus la dispoziţie un computer vechi şi i s-a dat voie să se folosească de detectivii începători – dar numai dacă nu avea altcineva nevoie de ei – şi a fost lăsat să-şi aleagă singur cazurile Cu alte cuvinte: Dacă nu ne stai în cale, o să-ţi întoarcem serviciul Pus în locul său, un altul s-ar fi blazat Dar Milo s-a acomodat noii sale situaţii, stabilindu-şi un al doilea birou într-un restaurant indian din apropiere, unde, printre accese de dispepsie, continua să rezolve cazuri dificile În tot acest timp, se răsfăţa cu singurul său hobby: să se plângă În cele din urmă, eficacitatea sa a atras atenţia noului şef al departamentului, care era obsedat de statisticile criminalistice Iar lui Raymond Grant, noul şef al secţiei lui Milo, nu-i păsa cu cine se culcau subordonaţii săi Aşa că Milo a primit un calculator mai performant şi mai mult sprijin din partea detectivilor, păstrându-şi totodată programul flexibil Nu era invitat la petrecerile cu frigărui organizate de secţia lui, dar tot răul spre bine: nu era un tip sociabil şi, în felul acesta, îşi putea petrece mai mult timp cu Rick Dar când te uitai la Milo, n-ai fi zis că viaţa îi devenise mai uşoară Bineînţeles că, atunci când Antoine Beverly dispăruse, familia lui dăduse poliţiei tot sprijinul de care era în stare, dar scepticismul lui Milo era întemeiat: după şaisprezece ani, dovezile se pierd, iar puzderia de mărturisiri făcute de condamnaţii care urmează să fie executaţi e o simplă stratagemă de amânare care nu duce la nimic Şi totuşi, ar fi trebuit să fie mulţumit că avea de lucru Sau poate că nu făceam decât să proiectez propria-mi stare de spirit asupra lui, întrucât munca mea din anul acela dăduse roade Câteva cazuri de custodie a unor copii se soluţionaseră decent, fără ca părinţii să facă încercări de a-şi traumatiza psihic progeniturile şi fără ca avocaţii să dea frâu liber pornirilor distructive De câteva ori, rapoartele mele au ajuns pe biroul câte unui judecător inteligent care chiar îşi lua răgazul să le citească Mă gândeam că poate lumea devenise mai bună şi mai primitoare – poate că era o reacţie la violenţa care umplea prima pagină a ziarelor Când i-am împărtăşit acest gând lui Robin, ea a zâmbit, a mângâiat câinele şi mi-a spus: — Cine ştie, s-ar putea să fie un efect pozitiv al încălzirii globale Prea zice lumea că toate relele ni se trag de la ea Robin şi cu mine ne împăcasem după ce ne despărţisem a doua oară în cei zece ani de când eram împreună Casa în care locuiam fusese construită după planurile ei pe coasta unui deal din cartierul Beverly Glen, iar câtă vreme fusesem despărţiţi mi se păruse sumbră ca un cavou Un mogul al internetului avea să-i plătească o sumă cu şase cifre ca să-i construiască patru instrumente artizanale: o chitară, o mandolină, o mandolă şi un violoncel – era o comandă care avea să-i ocupe cea mai mare parte a anului Era o afacere de vis, dar numai dacă nu se gândea că mogulul era afon şi nu putea interpreta nici măcar o notă Unul dintre caraşii aurii din bazin avea doisprezece pui, ploile abundente revigoraseră vegetaţia grădinii, iar alături de noi o aveam pe Blanche, care putea fi descrisă drept „căţeaua care zâmbeşte pe bune” Era o femelă de un an din rasa buldog francez – o mogâldeaţă caldă, mătăsoasă şi blondă, atât de veselă, prietenoasă şi delicată, încât mă gândeam să-i donez cromozomii institutului de cercetări biologice din Nisa Desigur, nu era o temă de cercetare interesantă: un câine care nu muşcă oameni nu e cine ştie ce Dar în cea de-a noua zi de când Milo se întorsese la serviciu, cineva a fost muşcat S-a întâmplat pe o stradă unde de obicei nu se petreceau astfel de lucruri Într-o dimineaţă liniştită de duminică, la ora şase şi treizeci şi două de minute, într-un cartier din South Westwood ale cărui căsuţe îngrijite erau dominate de turnul Templului Mormonilor de pe bulevardul Santa Monica, Ella Mancusi, o pensionară de şaptezeci şi trei de ani, fostă profesoară de liceu, a ieşit pe uşa casei sale de culoarea mentei, a făcut câţiva paşi ca să-şi ia ziarul de jos şi a dat nas în nas cu un bărbat care avea în mână un cuţit Unicul martor, un copywriter insomniac pe nume EdwardMoskow, care locuia două case mai la sud, stătea în sufragerie şi îşi citea ziarul cu o cafea în faţă La un moment dat, uitându-se din întâmplare pe fereastră, a zărit un bărbat înfigând cuţitul înElla Mancusi şi a rămas îngrozit văzând că bătrâna se prăbuşeşte într-o baltă de sânge Când a ajuns lângă Ella, a găsit-o moartă, iar criminalul fugise Medicul legist a constatat că victima fusese înjunghiată de nouă ori, patru dintre răni fiind cauzatoare de moarte După adâncimea şi lăţimea tăieturilor, prima bănuială a fost că ucigaşul folosise un cuţit cu lamă lungă, fără zimţi şi cu tăiş pe o singură parte, care te trimitea cu gândul la un cuţit de vânătoare Descrierea ucigaşului făcută de Moskow era foarte ciudată: un bărbat cu părul alb, înalt şi robust, cu haine negre şi largi, care avea pe cap o şapcă albastră — Şapca era exact ca alea pe care le poartă bătrânii Părea un ciudat Iar când s-a îndreptat spre maşină, mergea ţeapăn, ca moşii În timp ce bărbatul cu şapcă îşi măcelărea victima, maşina lui aştepta la bordură cu motorul pornit şi cu portiera şoferului deschisă După ce a terminat, şi-a şters cuţitul de pantaloni, s-a urcat la volan şi a demarat cu viteză destul de mică Ochiul de vultur al lui Moskow a reţinut şi cum arăta maşina — Ultimul model de Mercedes S600 Negru, lucios şi curat E cel mai tare model cu patru uşi produs de Mercedes, dacă nu luăm în calcul Maybach-ul Sunt absolut sigur, pentru că-s înnebunit după maşini Costă o sută cincizeci de mii! Dar n-am reţinut decât o parte a numărului de înmatriculare O literă şi trei cifre Milo a dat maşina în urmărire, apoi s-a dus să examineze locul crimei Când m-a sunat pe mine, deja aflase o informaţie preţioasă — A fost furată în Beverly Hills, din parcarea unei firme de închiriat maşini, care se cheamă Prestige Hoţul a dus-o la loc în parcare înainte de începerea programului, adică înainte de ora nouă, iar cei de la firmă n-au aflat că maşina dispăruse decât în momentul în care i-am sunat eu S-au uitat pe indicatoarele de la bord şi mi-au spus că hoţul a făcut cu ea şaizeci şi opt de kilometri — Parcarea era închisă? — Cică intrarea ar fi fost blocată cu un lanţ — Crima a fost comisă la şase jumate, iar maşina s-a întors în parcare două ore mai târziu, am spus eu — Exact Cât tupeu! — Vasăzică a furat o maşină de lux mare şi neagră, apoi a înapoiat-o — Mda! S-a încruntat Milo — Până la urmă, Sean a investigat Bentley-ul? — Heubel nu i-a dat voie decât să preleveze o probă din zona petei N-a fost de acord cu chestii mai complicate Sean a luat o trusă şi a făcut singur prelevarea: e sânge de om, grupa zero pozitiv Dar e prea devreme să facem o legătură între Bentley şi tărăşenia asta Şi să nu mă iei iarăşi cu şansele de unu la o mie! — Să mă păzească Dumnezeu de aşa ceva! — Iar dacă El e prea ocupat, să te păzeşti singur! Vrei să arunci şi tu o privire la locul crimei? — Bineînţeles! — Atunci ne vedem în douăzeci de minute Cadavrul Ellei Mancusi fusese dus la morgă Nu mai rămăseseră decât dalele înroşite şi iarba mustind de sânge Deşi nu-s specialist şi e greu să-ţi dai seama cam ce s-a întâmplat după forma petelor de sânge rămase pe o suprafaţă cu denivelări, am văzut de-a lungul anilor suficient de multe cât să pot recunoaşte împroşcătura unei artere şi o scurgere lentă Mi-am închipuit cum s-a prăbuşit bătrâna, în timp ce presiunea sângelui scădea, şi cum, în cele din urmă, inima i s-a oprit, iar sufletul i s-a desprins de trup Milo discuta cu Sean, stând foarte drept Şuviţele negre îi tot cădeau pe frunte, însă nu reuşea să le dea pe spate Doar un uragan ar fi putut clinti părul scurt şi plin de gel al lui Sean M-am apropiat de ei, lăsând în urmă balta de sânge — O bătrână O profesoară, a spus Sean, palid la faţă — Mercedesul e în drum spre laborator, a spus Milo Sean o să-l roage pe domnul Heubel să ne pună la dispoziţie Bentley-ul pentru investigaţii suplimentare Dacă n-o să fie de acord, n-avem cum să-l obligăm – ştiu asta de la unul dintre cei mai ai dracului procurori — Poate că n-o să ne facă probleme dacă-i spun despre crima asta, a intervenit Sean Părea un tip de treabă — Sau dimpotrivă! — Ce vrei să spui? — Bogătanii caută să nu se amestece în porcării dintr-astea Milo a dat să plece — Auzi, Loot, să ştii că oficial eu încă lucrez pentru secţiaFurturi de maşini — Vrei să pun o vorbă bună pentru tine? — Nu cred că locotenentul Escudo o să fie încântat a spus Sean, muşcându-şi buzele Şi o să am nevoie de ajutorul lui când o să mi se stabilească indicatorii de performanţă — Ce vrei să spui? l-a întrebat Milo, mijind ochii Sean a întors capul şi s-a uitat la pata de sânge — Milo, o să fac tot ce pot ca să te ajut Milo n-a ţipat la Sean, aşa cum mă aşteptam, ci i-a spus: — Vezi cum o scoţi la capăt cu Heubel şi mai vorbim dup-aia Sean l-a salutat cu mâna la tâmplă şi a plecat — Când o să aibă şi el parte de mai mult timp liber? l-am întrebat eu pe Milo — Când o să aibă indicatori de performanţă mai buni, mi-a spus el, întorcându-se cu faţa către căsuţa verde Ei, ce-ţi spune intuiţia? — Atât victima, cât şi făptaşul sunt în vârstă Iar crima a fost comisă cu exces de zel, deci s-ar putea ca ucigaşul să fi avut ceva cu ea Să fiu în locul tău, i-aş verifica iubiţii sau foştii soţi şi aş încerca să aflu dacă nu cumva a avut vreo aventură care s-a sfârşit prost — O ciorovăială între consumatori de gerovital? Martorul mi-a spus că era văduvă şi că singurul bărbat care o vizita era un tip de vreo patruzeci de ani despre care crede că era fiu-său Băieţii de la laborator sunt înăuntru După ce-or să strângă probele, o să mă apuc să cotrobăi niţel prin casă Dintr-un bungalow în stil sud-american aflat în susul străzii a ieşit un bărbat care, frecându-se la ochi, s-a apropiat de noi, evitând să se uite la pata de sânge — El e, mi-a spus Milo Ce-ar fi să staţi niţel de vorbă cât mă duc eu în casa bătrânei să văd cum îşi fac treaba băieţii? Edward Moscow avea vreo cincizeci şi cinci de ani Era chel şi avea o barbă sură şi cârlionţată Purta o bluză de trening largă şi roasă la mâneci, pe care scria Swarthmore Pantalonii kaki i se decoloraseră atât de mult, încât deveniseră aproape la fel de albicioşi ca picioarele lui goale M-am prezentat, dar fără să-i spun cu ce mă ocupam, iarMoskow a înclinat uşor capul — Trebuie să fi fost o privelişte îngrozitoare, am zis eu — N-am să uit niciodată ce-am văzut! Mi s-a întipărit în minte, a răspuns el ducându-şi mâna la frunte — V-aţi mai amintit ceva? — Ce moş nemernic! a continuat Moskow cu vocea lui slabă şi hârâită E incredibil! Îmi închipuiam că oamenii de vârsta lui nu mai sunt atât de instinctivi — E drept că mulţi nu mai sunt aşa Dintr-odată, s-a uitat la mine ca şi cum abia atunci şi-ar fi dat seama că purtam o discuţie — La bătrâni apare aşa-numita „stingere a instinctelor criminale”, am continuat eu Altfel spus, se cuminţesc Moskow a încuviinţat uşor din cap — Spuneţi-mi, vă rog, ce vârstă credeţi că avea ucigaşul? — L-am văzut doar câteva secunde, mi-a răspuns el, cu faţa schimonosită şi barba zbârlită M-am uita mai ales la mâna lui, a continuat Moskow, ridicându-şi braţul şi făcând o mişcare de sus în jos, ca şi cum ar fi înfipt un obiect ascuţit Am crezut că o lovea cu pumnul şi am alergat spre el ca să-l opresc Dar când am ajuns acolo, deja se îndrepta spre maşină, şi am văzut balta de sub doamna Mancusi Sângele se tot împrăştia un adevărat şuvoi N-am mai văzut niciodată aşa ceva S-a înfiorat — Domnule Moskow, cam ce vârstă credeţi că avea bărbatul ăsta? — Ah, da! Scuzaţi-mă Şaptezeci Sau şaizeci şi cinci Poate chiar şaptezeci şi cinci Zău că n-aş putea să estimez, dar pot să vă spun cu siguranţă că se mişca exact ca un moş Nu că ar fi şchiopătat sau mai ştiu eu ce, dar mergea ţeapăn Ca şi cum ar fi avut tot trupul bandajat — Deci se mişca lent S-a gândit preţ de câteva clipe — Mă rog, nu alerga, dar nici nu mergea bălăbănindu-se De fapt, nu l-am văzut decât din spate, în timp ce se îndrepta spre maşină Aş zice mai degrabă că mergea cu o viteză obişnuită Avea un mers normal, ca şi cum tocmai ar fi livrat un colet sau aşa ceva Şi nu s-a uitat în spate Deşi ţipam la el, moşul se purta de parcă nici n-aş fi fost acolo Nenorocitu’ nici măcar nu s-a obosit să se întoarcă, ci a mers liniştit mai departe, s-a urcat în maşină şi a plecat Exact asta mă intrigă! Că s-a purtat normal! — Altfel spus, părea că face o treabă obişnuită Moskow se juca absent cu un fir care atârna de gulerul bluzei — Deci nu i-aţi văzut faţa? l-am întrebat eu — Nu Era un ţicnit! Am ţipat cât m-au ţinut plămânii, în speranţa că o să iasă cineva din casă, dar n-a apărut nimeni Adevăratul Los Angeles – oraşul-fantomă! A spus el, privind casele care se înşirau de-a lungul străzii — Dar ce i-aţi strigat bătrânului? — Nu-mi aduc aminte „Stai pe loc, nenorocitule!”, sau ceva asemănător, mi-a răspuns el, înfigându-şi unghia policarului în tivul bluzei de trening Doamna Mancusi zăcea într-o baltă de sânge, iar nemernicu’ ăla se îndepărta în pas de promenadă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic Am început să alerg după el Acum mi se pare c-a fost o decizie prostească, dar atunci n-am stat să mă gândesc Apoi am văzut cuţitul şi am încremenit Ochii i s-au împăienjenit — Dar cum de-aţi văzut cuţitul? — L-a şters de pantaloni Chiar deasupra genunchiului Cu un aer nepăsător, ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai firesc — Şi pe urmă? — Pe urmă l-a băgat în buzunar, s-a urcat în maşină şi a plecat Totul s-a întâmplat în doar câteva secunde — Maşina avea motorul pornit? — Cred că da, pentru că nu-mi aduc aminte să fi pornit maşina când a plecat De fapt, nu-mi amintesc să fi auzit zgomot de motor, dar poate că pur şi simplu n-am băgat de seamă Oricum, modelul ăla de Mercedes e foarte silenţios — Şi în ce parte a luat-o? — A trecut chiar pe lângă casa mea, a spus el, arătând spre sud Ştiam bine cartierul de pe vremea când eram student:hoinărisem pe străzile alea în căutarea unor scurtături către garsoniera mea mică şi întunecoasă de pe strada Overland — Cartierul ăsta e ca un labirint: are o mulţime de străzi care se înfundă, am spus eu — Credeţi c-ar putea locui în zonă! M-a întrebat Moskow, crispat — Nu, dar s-ar putea să-şi fi pregătit mai înainte drumul de retragere — Nu l-am văzut niciodată prin cartier Şi nici Mercedesurile S600 nu prea circulă pe-aici — Nu-s multe Mercedesuri în cartier? — Ba-s foarte multe, dar nu modelul ăsta — Vă pricepeţi la maşini — De-a lungul timpului, am avut câteva rable pe care le-am reparat, mi-a răspuns el, zâmbind cu jumătate de gură Am avut odată un Delorean – a fost o adevărată încercare Dar spuneţi-mi, credeţi că e vorba de un mafiot bătrân? — Ce vă face să credeţi asta? — Maşina mare şi neagră, crima care seamănă cu o execuţie şi vârsta individului Mi-a trecut prin cap c-ar putea fi un ucigaş plătit, căruia nu i s-au stins instinctele criminale, deşi a îmbătrânit în cele din urmă, a smuls firul care-i atârna de guler şi a început să-l răsucească între policar şi arătător Apoi a adăugat: Şi ce şapcă idioată avea! — Credeţi că doamna Mancusi avea legături cu un mafiot în vârstă? — Nu prea cred Şi totuşi, cine şi-ar fi putut închipui ce s-a întâmplat azi? — Cât de bine o cunoşteaţi? — Aproape deloc Era o femeie liniştită şi părea foarte de treabă Ne salutam şi atâta tot — Avea multe cunoştinţe? — Eu nu-l ştiu decât pe tipul despre care i-am povestit locotenentului — Cât de des o vizita? — Cam o dată pe lună, de-aia am presupus că era fiu-său Sau poate venea mai des, dar n-am stat cu ochii aţintiţi pe casa ei — Ce altceva mi-aţi mai putea spune despre el? — Să fi avut vreo patruzeci de ani Era blond şi avea un aer neîngrijit Dacă stau bine şi mă gândesc, nu i-am văzut niciodată împreună El ciocănea la uşă, iar ea îl lăsa să intre Când pleca, nu-l conducea niciodată — Doamna Mancusi avea dificultăţi la mers? — Dimpotrivă! Era sănătoasă şi energică — Îmi mai puteţi spune ceva despre bărbatul blond? — Era destul de robust Şi când v-am zis că arăta neîngrijit voiam să spun că nu părea să-i pese cum arată — Ştiţi cum îl cheamă? — N-am auzit-o strigându-l vreodată pe nume După cum v-am spus, nu i-am văzut niciodată împreună Tipul nu părea încântat de vizitele astea, aşa că s-ar putea să fi fost o oarecare animozitate între ei Iar ultima oară când a vizitat-o – în urmă cu o lună sau două –, a rămas afară, iar doamna Mancusi a stat de vorbă cu el prin uşa întredeschisă Mă rog, presupun că ea era, pentru că locuieşte singură N-am auzit ce discutau, dar am avut impresia că se certau Apoi tipul a făcut aşa Moskow şi-a lovit şoldul cu mâna, a îndoit un genunchi şi a făcut o grimasă — A fost niţel cam teatral, mă-nţelegeţi? Şi caraghios:un bărbat în toată firea, care nu părea homosexual, să facă gestul ăla de vampă Mi s-a părut ciudat Mai ales când stătea de vorbă cu maică-sa Dacă într-adevăr era maică-sa — Deci vi s-a părut că se certau — Staţi un pic, a spus Moskow, nu vreau să bag pe nimeni în bucluc Asta a fost impresia mea, dar n-aş băga mâna-n foc — Impresia asta va fost lăsată de gesturile lui — Din felul în care stătea în uşă am dedus că era — Agresiv? — Mai degrabă defensiv Ca şi cum doamna Mancusi i-ar fi spus nişte lucruri pe care nu voia să le audă CAPITOLUL5 — I-a trecut prin minte că ar putea fi o acţiune mafiotă pentru că o chema Mancusi? a întrebat Milo Eram în Café Moghul, în apropierea secţiei de poliţie Patronii restaurantului îl considerau un fel de rottweiler cu faţă umană şi erau foarte încântaţi să-i gătească mâncărurile pe care le cerea Îl priveam golind farfuriile cu tocăniţă de miel cu curry, homar tandoori, bame cu mirodenii, linte şi orez Avea la îndemână şi un vas cu ceai de cuişoare După ce văzusem balta de sânge din faţa casei lui Mancusi şi îmi imaginasem cum se petrecuse totul, n-am reuşit decât să beau un pahar de ceai — Moskow n-a fost explicit în privinţa asta, dar presupun că da, i-am răspuns eu Oricum, bănuiala lui e întemeiată Felul în care a fost comisă crima te face să te gândeşti la un profesionist: ştia când avea să iasă Mancusi ca să-şi ia ziarul, a lăsat maşina cu motorul pornit, şi-a pregătit un drum de retragere Unde mai pui că a ucis-o brutal şi cu meticulozitate, iar când a plecat, nu s-a grăbit deloc — Vasăzică avem de-a face cu un dur cărunt, a spus Milo Ţi se pare că-i un profesionist? Atunci cum se face că a omorât-o la lumina zilei şi că nu şi-a lăsat decât un interval de douăore jumate ca să cureţe maşina şi s-o ducă înapoi în parcare?Unde mai pui că s-a întors în Beverly Hills dimineaţa, expunându-se riscului de a fi văzut — Unde se află firma de închiriat maşini? — Pe Alden Drive, la poalele dealurilor — Deci e în zona industrială din Beverly Hills, care-i destul de liniştită duminică dimineaţa, am spus eu — Dar e şi la cinci minute de secţia de poliţie din BeverlyHills — Un Mercedes negru n-are cum să atragă atenţia Şi nicio maşină care intră în parcarea firmei de închiriat S-au găsit urme de sânge în Mercedes? — La o investigaţie sumară, nu Dar să vedem ce spun băieţii de la laborator — Şi-a şters cuţitul de pantaloni, ca să nu murdărească maşina Iar două ore şi jumătate îi erau suficiente ca s-o cureţe ca lumea înainte s-o ducă în parcare Poate că are o ascunzătoare undeva între locul crimei şi firma de închiriat — Adică ascunzătoarea asta ar putea fi aproape oriunde în Los Angelesul de Vest Cred că o să dau presei câte ceva despre caz Un ghiuj ucigaş – câţi ar putea să fie? a spus el, apoi a băgat în gură o bucată de homar, a mestecat-o pe îndelete şi a înghiţit-o Ce tupeu a avut cuţitarul ăsta, s-o ucidă în plină zi! — Poate că, după capul lui, era mai sigur s-o atace în timpul zilei, pentru că, dacă ar fi omorât-o noaptea, ar fi trebuit să dea buzna în casa ei Casa lui Mancusi avea alarmă? — Da, dar nu era cine ştie ce: doar la uşa din faţă şi la aia din spate, nu şi la ferestre — Pentru un moş, ar putea fi o problemă să se caţăre pe fereastră S-o fi gândit că, fiind duminică dimineaţa, cei mai mulţi dintre vecini dorm Nu uita că e vorba de o victimă care nu putea să opună prea multă rezistenţă şi că arma crimei e cât se poate de silenţioasă A lovit-o atât de fulgerător, încâtMancusi nici măcar n-a avut timp să ţipe Dacă noaptea trecutăMoskow n-ar fi uitat să-şi ia somniferul, întreagă tărăşenie ar fi trecut neobservată Mai e vreun vecin care ar putea să ne dea şi alte informaţii? Milo şi-a acoperit cu palmele mai întâi urechile, apoi ochii, iar la sfârşit gura — Moskow are cazier? — E curat ca lacrima! a răspuns el, dând la o parte farfuria Şi-a şters cuţitul de pantaloni Şi cam ce-ar înseamnă chestia asta? — S-ar putea să fie o dovadă de dispreţ — Păi dacă a înjunghiat-o în carotidă, nu se poate să nu fi lăsat vreo urmă în maşină — A avut grijă să şteargă petele evidente şi s-a gândit că firma o să aspire maşina, iar el o să scape fără nicio problemă — Sunt de acord că ştersul cuţitului de pantaloni e o dovadă de dispreţ, a spus Milo Individul era cuprins de furie Dar oare ce-o fi făcut o fostă profesoară de aproape şaptezeci şi cinci de ani ca să provoace aşa ceva? — Oamenii au tot felul de secrete — Dar până acum n-a ieşit niciunul la iveală: casa era ordonată şi curată – exact ca o casă de bunică Şi-a tras în faţă o altă farfurie şi a început să înfulece — Bătrânul era extrem de furios, dar a plănuit totul cu mult calm Poate că, la crima dinainte, n-a fost la fel de grijuliu am spus eu — La ce te referi? — La pata din Bentley — Dar în cazul ăla nu s-a descoperit niciun cadavru, Alex Aşa că deocamdată nu pot face o legătură între cele două cazuri N-am zis nimic — Mda, ştiu că există nişte asemănări, a spus Milo Dar am nevoie de încă o crimă ca să pot face legătura între cele două Şi crezi că un individ ca ăsta chiar ar fi lăsat la vedere o pată de sânge? — Când a dus Bentley-ul înapoi, era întuneric, aşa că pur şi simplu n-a văzut-o Sau poate că l-a speriat ceva şi a plecat în grabă — Nu prea cred — E posibil şi s-o fi lăsat acolo în mod intenţionat — O altă dovadă de dispreţ? — Ia uitaţi, am scăpat fără nicio problemă! Poate căBentley-ul a fost o repetiţie pentru ce-a făcut azi — Deci avem de-a face cu un psihopat în vârstă căruia îi place să se joace, a spus el, bătând în masă cu furculiţa Sau poate că Bentley-ul n-are nicio legătură cu Ella — Şi asta e posibil — Dar nu prea-ţi vine să crezi — Tu ce părere ai? Milo a oftat — I-am pus pe cei de la arhivă să caute rapoarte cu privire la crime petrecute în intervalul în care Bentley-ul a fost furat, dar deocamdată n-au găsit nimic Un moş E foarte ciudat, a spus el, înfulecând linte — Ştii ce se spune: la şaptezeci de ani, eşti din nou ca la cincizeci — Iar susul e jos şi josu-i sus, a comentat el, înhăţând un cleşte de homar — Dacă avem de-a face cu un şir de crime, s-ar putea să fie vorba de o echipă Cineva fură maşina, i-o duce criminalului, apoi îl ajută s-o cureţe şi poate tot el e cel care o duce înapoi Iar dacă ucigaşul are grijă să nu se atingă decât de scaunele din faţă ale maşinii, atunci n-o să ţi se mai pară că a fost foarte presat de timp — Deci crezi că ucigaşul ar putea avea nişte ajutoare, a spus el, apoi a spart cleştele de-a lungul liniei care unea cele două carapace, rămânând nemişcat, ca şi cum ar fi vrut să audă cum trosneşte Mafioţii nu prea au mai acţionat în Los Angeles de la Mickey Cohen încoace, dar încă mai umblă nişte cămătari prin zonă, mai ales în zona gangului de pe Canon Drive din Beverly Hills — Iar Canon e aproape de firma de închiriat — Aşa-i, a încuviinţat el, băgând în gură fâşia de carne scoasă din cleşte, după care a înhăţat încă unul Şi ce, crezi că drăgălaşa noastră profesoară ieşită la pensie a fost în trecut amanta unui gangster? — Sau poate că avea un viciu bine tăinuit, cum ar fi jocurile de noroc — Şi a acumulat o datorie atât de mare, încât n-o mai putea plăti cu pensia, aşa că a fost ciopârţită, nu? Alex, nu prea se leagă Cămătarii n-au niciun interes să-şi căsăpească micii datornici, pentru că în felul ăsta pierd orice şansă de a-şi recupera datoriile — Poate că pierduseră orice speranţă c-or să-şi primească banii de la ea Sau poate că altcineva era cartoforul, nu EllaMancusi, iar cămătarii au omorât-o pur şi simplu ca să dea un exemplu Apoi i-am povestit că Moskow văzuse un schimb de cuvinte tensionat între bătrână şi blondul despre care credea că era fiul ei — Deci se certau, a spus el — Banii stârnesc cele mai aprinse discuţii Poate că tipul îi ceruse bani maică-si, iar ea l-a refuzat — Nu prea pot să-mi închipui un cămătar care măcelăreşte o bătrână numai ca să bage frica în amărâtu’ de fiu-său — Poate că ai dreptate, dar trăim nişte vremuri crude — Zău? — Uită-te la ştiri Milo înfuleca în continuare — Sau s-ar putea ca lucrurile să stea altfel, am continuat eu Poate că blondul nu e fiu-său, ci recuperatorul Milo mi-a dat un dosar de plastic pe care l-a scos din servietă În el se afla un formular de raport preliminar al crimei pe care încă nu-l completase, nişte hârtii care păreau a fi documente personale de-ale Ellei Mancusi şi un plic în care se afla o poză color de zece pe cincisprezece centimetri Fotografia înfăţişa o femeie mititică şi căruntă – purta o rochie înflorată, curea şi pantofi cu toc înalt – stând în picioare alături de un bărbat de vreo patruzeci de ani, blond şi cu o înfăţişare neîngrijită În spatele lor se vedea un zid verde EllaMancusi avea o faţă ascuţită, cu ochi negri şi lucioşi Era rujată şi avea unghiile date cu ojă, iar zâmbetul ei mi s-a părut un pic forţat Blondul îşi ţinea mâinile pe lângă trup şi avea umerii ţepeni, ca şi cum ar fi fost obligat să se fotografieze cu Ella — Seamănă cu tipul pe care mi l-a descris Moskow, am spus eu — Citeşte ce scrie pe spate Am întors fotografia şi am citit următoarea însemnare: Anthony şi cu mine, de ziua mea Am făcut un tort de ciocolată Era un scris elegant şi cursiv Poza fusese făcută în decembrie, cu doi ani în urmă — Fiul devotat a lăsat-o să-şi facă singură tortul pentru ziua de naştere, am comentat eu M-am uitat încă o dată la zâmbetul Ellei şi mi-am dat seama ce-i lipsea: mândria maternă — Presupun că e singurul ei copil, a spus Milo, pentru că în puţinele fotografii pe care le-am găsit în casă n-apare decât el Sunt făcute mai ales pe vremea când era mic şi în anii de liceu Am dat peste certificatul lui de naştere şi douăsprezece carnete de note: era un elev de nota cinci, dar numai când depunea eforturi E un singur Anthony Mancusi în tot districtul, iar în cazierul lui nu figurează decât o infracţiune de acum şase ani – conducere sub influenţa alcoolului A fost sancţionat doar cu o amendă penală Dacă are probleme cu băutura, sigur nu le-a moştenit din familie: în casa Ellei n-am găsit decât o sticlă de sherry nedesfăcută şi plină de praf Milo şi-a frecat obrazul şi a continuat: Nu era prea avută Îşi păstra toate documentele de valoare în trei cutii de trabucuri pe care le ţinea lângă pat S-a pensionat din învăţământ în urmă cu optsprezece ani, iar ultima oară a lucrat ca profesoară de ştiinţe sociale la şcoala generală Louis Pasteur Când a plecat de acolo, i-au dat o frumoasă scrisoare de despărţire Rămăsese văduvă cu mult înainte, încă de pe vremea când Anthony era adolescent Pe soţul ei îl chema tot Anthony – era supraveghetor la o fermă de lapte în Santa Fe Springs şi a murit la serviciu în urma unui atac de cord Ella terminase de plătit ratele pentru casă în urmă cu unsprezece ani şi o ducea destul de bine cu pensia ei şi cea de pe urma soţului Vasăzică avem de-a face cu o femeie tipică din clasa de mijloc: muncise cinstit toată viaţa şi îşi trăia ultimii ani într-un cartier cu o rată a criminalităţii scăzută Cum dracu’ de-a sfârşit în halul ăsta? Am luat din nou fotografia şi m-am uitat la ea, apoi am spus: — Deşi e ziua maică-si, tipul ar prefera să fie oriunde altundeva Dacă luăm în calcul şi discuţia tensionată despre care mi-a povestit Moskow, s-ar părea că era un conflict între ei În cutiile alea era şi testamentul Ellei? A stat puţin şi s-a gândit — Nu Crezi că fiu-său a omorât-o ca să pună mâna pe moştenire? — Se cunosc destule cazuri de felul ăsta — Aşa-i, dar trebuie să fii un monstru ca să-ţi ciopârţeşti mama ca pe o bucată de friptură A făcut semn să i se aducă nota Femeia amabilă cu ochelari care îl servea întotdeauna s-a apropiat în grabă şi l-a întrebat cum i s-a părut mâncarea — Totul a fost delicios! a spus Milo, dându-i câteva bancnote Păstrează restul — E prea mult, domnule locotenent — Nu-i nimic — Data viitoare o să vă scad din notă restul de acuma, a spus ea — Nu-i nevoie — Ba da Când am ieşit din restaurant, şi-a aranjat pantalonii şi s-a uitat la ceas — A sosit vremea să stau de vorbă cu Tony Mancusi, care uneori se urcă beat la volan — Cazierul lui subţire sugerează că n-ar fi cartofor, am spus eu — Aşa-i, dar, pe de altă parte, de ce să dai nas în nas cu nişte cămătari fioroşi, când poţi foarte bine să dai drumul la computer şi să joci ceva direct pe internet — Ce l-ar determina pe un star de cinema care stă la elegantul hotel Four Seasons să agaţe o prostituată de treizeci de dolari de pe Sunset Drive, când ar putea foarte bine să cheme o tipă care arată chiar mai bine decât partenerele lui din filme?Uneori, e mult mai palpitant să faci chestii murdare şi periculoase — Deci unii caută senzaţii tari, a spus el Bine, atunci hai să stăm de vorbă cu Tony Măcar ca să-i dau vestea asta proastă, dacă nu din alt motiv Telefonul lui Anthony James Mancusi Jr era tăiat, ceea ce l-a făcut pe Milo şi mai dornic să dea de el Din documentele emise pentru Toyota pe care o avea de opt ani, rezulta că locuia pe Olympic, adică la patru străzi de Fairfax Avenue La adresa respectivă am dat de o clădire în stil Regency cu şase apartamente, care avea o curte interioară mică şi verde Dacă lăsai deoparte zgomotul asurzitor al traficului, clădirea nu arăta deloc rău: avea un şarm retro, iar grădina plină de flori era străbătută de alei foarte îngrijite Proprietarul, un asiatic de vreo şaizeci de ani pe nume William Park, locuia într-unul din apartamentele de la parter Când ne-a deschis uşa, avea în mână un exemplar din revista Smithsonian — Tony? S-a mutat de aici în urmă cu trei luni, ne-a spus el — Cum aşa? a întrebat Milo — Îi expirase contractul de închiriere, şi voia ceva mai ieftin — Probleme cu banii? — Apartamentele de aici au două camere Poate că Tony şi-a dat seama că nu are nevoie de atâta spaţiu — Cu alte cuvinte, avea probleme cu banii Park a zâmbit — Îmi puteţi spune cât timp a locuit aici? — Când am cumpărat clădirea, locuia deja aici Asta se întâmpla în urmă cu trei ani Dar nu ştiu ce-a fost înainte — Era un chiriaş care făcea probleme? — Nu prea Dar ce s-a întâmplat? A dat de necaz? — Mama lui tocmai a murit şi vrem să dăm de el — Ah a murit, a spus Park, privindu-ne cu atenţie Din cauze naturale? — Mă tem că nu — Vai, e îngrozitor! Aşteptaţi puţin, am adresa la care s-a mutat Din când în când, mai primesc câte o scrisoare pe numele lui — Acum aveţi vreo scrisoare pentru el? — Nu, ori de câte ori primesc ceva, notez noua adresă pe plic şi i-l dau poştaşului Park a intrat în apartament, iar prin uşa deschisă se vedea o cameră de un alb strălucitor — Mai întâi am dat de Moskow, un tip foarte atent la detalii, iar acum de Park Poliţia şi cetăţenii colaborează impecabil Poate că lumea nu-i chiar atât de rea Era ciudat să-l auzi vorbind astfel după ce o văzusem peElla Mancusi zăcând într-o baltă de sânge Şi totuşi, mă bucura că era optimist — Încălzirea globală, am spus eu — Poftim? — Lasă, nu contează Când s-a întors, Park i-a dat lui Milo o bucată de hârtie: Căsuţa poştală, Los Angeles 90027 Undeva în partea de est a Hollywoodului Dar era foarte probabil să fie doar o cutie poştală Deşi era dezamăgit, Milo a zâmbit şi i-a mulţumit lui Park — Îmi pare bine că v-am putut fi de ajutor Bietul Tony — Deci un chiriaş care nu prea făcea probleme, a spus Milo — Uneori întârzia cu chiria, dar de fiecare dată plătea penalizările fără să se plângă — Ştiţi cumva cu ce se ocupa? — Mi-a spus că a lucrat pentru o casă de producţie: se ocupa de montarea decorurilor Dar în urmă cu câţiva ani s-a lovit la spate şi de atunci trăieşte din ajutorul pentru persoanele cu handicap Îl mai ajuta maică-sa: uneori plătea ea chiria Cumva a fost omorâtă? — Cât de bine o cunoşteaţi, domnul Park? — Eu? N-o cunoşteam deloc, doar primeam cecuri de la ea — Tony va vorbit vreodată despre ea? — Niciodată Tony nu prea era vorbăreţ — Un tip tăcut — Foarte tăcut — Cât de des îi plătea mama lui chiria? — Hm Îi plătea cam o chirie din două Iar în ultimele luni, aproape pe toate — Mai exact câte? — Cred că în ultimele şase luni i-a plătit-o de patru ori — Vă trimitea cecurile prin poştă? — Nu, mi le aducea Tony — Şi ce handicap avea Tony? — Mă întrebaţi dacă avea vreo infirmitate sau aşa ceva? Nu, arăta normal Dar asta nu înseamnă nimic În urmă cu câţiva ani, am avut hernie de disc Mă durea foarte tare, dar nu m-am plâns nimănui — Tony suferea în tăcere — Doar nu credeţi că el e făptaşul! Nu era deloc violent, a spus Park, simţindu-se stânjenit la gândul că avusese un chiriaş criminal — Nu-s decât nişte întrebări de rutină, domnule Park, spuseMilo — Aşa sper Tony nu a creat niciodată probleme Cutia poştală se afla în parcarea plină de gunoaie a unui mall de pe strada Vermont, în apropiere de Sunset Drive Era una dintre acele cutii de alamă rânduite pe un perete, care aveau tot timpul un miros metalic şi pe care le puteai închiria pentru douăzeci şi patru de ore În vitrina alăturată era o inscripţie: Dacă apar probleme, mergeţi la spălătoria Avakian Când am intrat în spălătorie, un bărbat care scormonea într-o grămadă de cămăşi mototolite a spus: „Da, vă rog!”, fără să se uite la noi Avea mustaţă pe oală şi mâini rapide — Suntem de la poliţie Căutăm o persoană care a închiriat una dintre cutiile poştale Se numeşte Anthony Mancusi — Tony? a zis mustăciosul, întorcând capul spre noi Îşi spală rufele aici Plăteşti apa şi detergentul, iar noi îţi spălăm foarte ieftin, aşa că n-ai nevoie de o maşină proprie Ce-i cuTony? — Mama lui a murit, domnule — Bedros Avakian, a spus el, plescăind din limbă A murit?Ce păcat! Şi de ce aţi venit până aici? — N-a murit din cauze naturale — Ah atunci e foarte grav — Ne-aţi putea da adresa lui Tony? — Da, sigur! Imediat Avakian s-a apropiat de un mic birou şi a apăsat pe tastele unui laptop — Aveţi cu ce să notaţi? Să-i transmiteţi condoleanţe din partea mea Noua locuinţă a lui Anthony Mancusi se afla într-un bloc soios cu două etaje de pe Rodney Drive, nu departe de mallul unde stătusem de vorbă cu Avakian Zona era urâtă şi total deprimantă, iar blocul era proprietatea unei agenţii imobiliare dinDowney Uşa de la intrare era încuiată L-am găsit pe Mancusi în lista celor optsprezece chiriaşi, dar n-a răspuns nimeni când am apăsat pe butonul soneriei din dreptul său — E o diferenţă notabilă între blocul ăsta şi cealaltă clădire, am spus eu Dacă luăm în calcul şi faptul că maică-sa îi plătea de multe ori chiria, atunci e clar că are probleme cu banii Milo a sunat încă o dată, apoi a scos o carte de vizită şi a strecurat-o în căsuţa poştală a lui Mancusi — Hai să mergem la firma de închiriat, a spus el În timp ce ne îndreptam spre maşină, am văzut pe cineva în susul străzii Un bărbat cu pantaloni maro şi o cămaşă albă cu mâneci scurte se apropia de noi, târşâind picioarele Pusese grăsime pe el exact acolo unde era de aşteptat, iar părul său blond părea decolorat cu peroxid şi era mai rar decât în urmă cu doi ani Dar cu siguranţă era tipul căruia nu-i făcuse nicio plăcere să se pozeze cu maică-sa Milo mi-a cerut să rămân pe loc şi s-a dus să-l salute Scânteierea insignei aurii l-a făcut pe Tony Mancusi să dea capul pe spate, ca şi cum ar fi fost pălmuit Milo i-a spus ceva Mancusi şi-a luat capul în mâini Gura i s-a deschis, iar scâncetele lui m-au făcut să mă gândesc la animalele dintr-un abator Se dusese şi ultima speranţă CAPITOLUL6 În timp ce se străduia să bage cheia în broască, mâinile lui Mancusi tremurau Când a scăpat-o a doua oară, am ridicat-o eu şi am descuiat După ce am intrat în camera soioasă căreia el îi spunea „acasă”, s-a lipit de un perete şi a izbucnit în plâns Milo se uita la el cu indiferenţa unui pitic de grădină Unii detectivi pun mare preţ pe primele reacţii ale oamenilor la aflarea veştilor proaste, suspectându-i atât pe cei prea stoici, cât şi pe cei care fac accese de isterie Eu mă abţin să emit judecăţi în astfel de împrejurări, pentru că am văzut femei care, după ce fuseseră violate, dădeau dovadă de o nepăsare vecină cu frivolitatea, martori absolut inocenţi care se simţeau vinovaţi şi psihopaţi care mimau atât de bine stupefacţia şi durerea, încât îţi venea să-i iei în braţe şi să le pregăteşti o supă caldă Dar era greu să nu te laşi impresionat de felul în care se zgâlţâiau umerii dolofani ai lui Mancusi şi de urletele lui sfâşietoare, din pricina cărora aproape că a căzut de pe fotoliul pe care se aşezase Pe peretele din spatele său era montat un pat rabatabil De ziua ei, Ella Mancusi îşi făcuse singură tortul Poate că fiul ei şi-a amintit acest detaliu Când Tony s-a oprit ca să-şi mai tragă sufletul, Milo i-a spus: — Ne pare rău pentru pierderea pe care aţi suferit-o Mancusi s-a ridicat în picioare S-a schimbat la faţă rapid şi convingător Era palid şi chiar se înverzise uşor A făcut repede vreo trei paşi până la chicineta jegoasă şi a vomitat în chiuvetă După ce a terminat, şi-a aruncat nişte apă pe faţă, s-a aşezat iarăşi pe fotoliu, cu ochii umezi şi câteva şuviţe de păr spălăcit lipite de fruntea sa unsuroasă O bucăţică din ce vomase i se prinsese de cămaşă, chiar sub gulerul boţit — Ştiu că nu e tocmai momentul potrivit, a spus Milo, dar dacă aţi putea să ne daţi vreo informaţie — Ce aş putea să vă spun? — Ştiţi pe cineva care ar fi vrut să-i facă rău mamei dumneavoastră? — Cine? — Tocmai asta am vrea să ne — Era profesoară! — Se pensionase — I-a fost acordat un premiu! Era severă, dar corectă Toată lumea o iubea Dacă vrei să iei o notă bună, trebuie să munceşti! Asta era deviza ei, a spus Mancusi, ridicând un deget M-am întrebat cam care putea fi legătura dintre deviza doamnei Mancusi şi fiul ei, care trăia din ajutorul de handicap şi lua de la ea bani pentru chirie Un elev de nota cinci, dar numai când depunea eforturi — Deci nu vă vine nimeni în minte? a spus Milo — Nu Mi se pare mi se pare pur şi simplu incredibil Bucăţica de vomă i s-a desprins de pe cămaşă şi a căzut pe covor, la câţiva centimetri de ghetele lui Milo — E ca un coşmar incredibil, a spus Mancusi, plecând capul, apoi a început să gâfâie — Vă simţiţi bine? — Îmi vine greu să respir, i-a răspuns el, după care s-a ridicat în picioare şi a tras aer în piept cu putere Aşa mi se întâmplă când sunt tensionat — Am vrea să vă mai punem câteva întrebări, dacă nu vă deranjează — Ce vreţi să ştiţi? — După ce va murit tatăl, mama dumneavoastră a avut vreo legătură romantică? — Legătură romantică? Citea romane şi se uita la câteva seriale – ăsta-i tot romantismul de care avea parte Şi-a scuturat uşor părul, dând capul pe spate, apoi a îndepărtat o şuviţă spălăcită care-i atârna peste o sprânceană îmbibată cu transpiraţie – o simfonie de gesturi efeminate care amintea de postura în care îl văzuse Moskow ultima oară — Avea prieteni sau prietene apropiate? Mancusi a clătinat din cap, iar apoi, văzând bucăţica de vomă de pe covor, şi-a arcuit sprâncenele La origine, covorul plin de firimituri, pete de grăsime şi cocoloaşe de praf trebuie să fi fost bej, dar între timp căpătase culoarea întunecată a dinţilor de fumător — N-avea niciun pic de viaţă socială? — Nu După pensionare, mamei îi plăcea să stea singură Cunoştea foarte bine toate neregulile din sistemul din învăţământ de pe la noi, aşa că a hotărât să nu mai aibă de-a face cu el — Deci a devenit o persoană retrasă — Întotdeauna a fost o persoană retrasă, dar abia după ce a ieşit din învăţământ a putut să fie ea însăşi Vai, mamă! a suspinat Mancusi, înăbuşindu-şi un hohot de plâns — Îmi închipui că vă este foarte greu, a spus Milo Tony tăcea — Mama dumneavoastră avea vreun hobby? — Ce-aţi spus? Milo a repetat întrebarea — De ce mă întrebaţi? — Încerc să aflu cât mai multe despre dumneaei — Hobby-uri Era mare amatoare de cuvinte încrucişate Şi de Sudoku – ăsta era preferatul ei: îi plăceau numerele În facultate studiase matematica, dar au pus-o să predea ştiinţe sociale — Îi plăceau cumva şi alte jocuri? — Ce vreţi să spuneţi? Era profesoară Nu i s-a tras de la Să ştiţi că ce i s-a întâmplat n-are nicio legătură cu hobby-urile ei Făptaşul a fost un un un dement! — Deci nu avea hobby-uri sau preocupări din pricina cărora ar fi putut face datorii? Ochii căprui şi apoşi ai lui Mancusi l-au ţintuit pe Milo: — Ce vreţi să spuneţi? — Domnule Mancusi, suntem nevoiţi să vă punem astfel de întrebări Spuneţi-mi, vă rog, mama dumneavoastră cumpăra bilete la loto, juca poker pe internet sau ceva de genul acesta? — Nici măcar nu avea calculator Nici eu n-am — Nu naviga pe internet? — De ce mă întrebaţi asta Mi-aţi spus că n-a fost jefuită — Scuzaţi-mă, a spus Milo, dar trebuie să vă punem întrebări foarte precise — Mama nu juca niciodată jocuri de noroc — Era o persoană cu obiceiuri bine stabilite? — Cum adică? — Avea tabieturi? De exemplu, obişnuia cumva să iasă din casă în fiecare dimineaţă la aceeaşi oră ca să-şi ia ziarul? Mancusi a rămas nemişcat, cu ochii sticloşi — Ei bine? a întrebat Milo — Se scula devreme, a început Mancusi, dar apoi s-a apucat cu mâinile de burtă Oh iar îmi vine să A dat din nou fuga la chiuvetă De data asta, n-a reuşit să vomite nimic, ci doar a tuşit, gâfâind din greu A deschis un frigider mititel, a scos o sticlă cu o băutură incoloră, a desfăcut-o şi a luat o gură zdravănă Apoi s-a întors la noi cu sticla în mână – era apă tonică pentru dietă S-a apucat cu mâna de burtă, strângându-şi cu putere stratul de grăsime: — Sunt prea gras Înainte beam gin cu apă tonică, dar acum beau numai apă tonică fără zahăr Apoi a mai luat o gură şi n-a reuşit să-şi înăbuşe un râgâit: — Mama nu s-a îngrăşat niciun pic după ce s-a căsătorit — Ţinea regim? l-a întrebat Milo — Nu, niciodată, a spus Mancusi zâmbind Putea să mănânce orice: paste, zahăr Grăsimea am moştenit-o de la tata A murit de atac de cord Trebuie să am grijă — Colesterolul – vechea problemă Mancusi a clătinat din cap — Oamenii ăia, au chinuit-o pe mama? — Care oameni? — Care-or fi fost! Ce i-au făcut? Spuneţi-mi că n-a suferit! — S-a întâmplat foarte repede — Dumnezeule! a exclamat Mancusi, izbucnind iarăşi în plâns Milo i-a întins un şerveţel de hârtie – întotdeauna avea la el un pacheţel când mergea să dea o veste proastă — Domnule Mancusi, v-am întrebat despre viaţa socială a mamei dumneavoastră pentru că avem un martor care ne-a spus că atacatorul era cam de vârsta dumneaei Degetele lui Mancusi s-au crispat, iar şerveţelul i-a căzut din mână — Poftim? Milo i-a spus cum îl descrisese Edward Moskow pe criminal, pomenind şi de şapca albastră — Asta-i nebunie curată! a spus Mancusi — Descrierea asta nu vă spune nimic? Mancusi şi-a dat iarăşi părul pe spate — Absolut nimic! Şi tata îşi luase o mulţime de şepci ca asta după ce chelise, ca să nu-l ardă soarele Mi se pare incredibil ce s-a întâmplat! — Dar un Mercedes S600 de culoare neagră? Vă spune ceva? — Nu mă pricep deloc la maşini — E o berlină mare cu patru uşi Ultimul model din serie — Mama n-avea cum să cunoască pe cineva cu aşa o maşină Pentru numele lui Dumnezeu, era profesoară! — Domnul Mancusi, vă rog să nu vă supăraţi, dar aş vrea să vă întreb dacă mama dumneavoastră avea fie şi cea mai vagă legătură cu crima organizată? Mancusi a izbucnit în râs şi a lovit cu piciorul bucăţica de vomă — Pentru că suntem italieni? — Trebuie să ne gândim şi la asta — Să vă spun ceva, domnul locotenent: mama nu era italiancă, ci nemţoaică: numele ei de fată era Hochswelder Tata era cel care se trăgea dintr-o familie de italieni Crescuse înNew York şi spunea că, pe când era copil, văzuse o mulţime de mafioţi Ne spunea tot felul de poveşti — Ce poveşti? — Despre cadavre aruncate din maşină şi despre indivizi împuşcaţi în frizerii Dar toate astea n-au nicio legătură cu ce s-a întâmplat! Erau simple poveşti, iar mama le ura – zicea că-s „vulgare” Îi plăcea suspansul din Verdict: crimă, nu ăla din Clanul Soprano Mancusi s-a dus iarăşi în bucătărie şi a pus sticla de apă tonică pe o măsuţă Jocuri de noroc şi gangsteri – e ridicol! a spus el — Sunt sigur că aşa vi se pare, dar — Nimeni n-avea vreun motiv s-o omoare! M-aţi înţeles? Niciun motiv! Absolut niciunul! E stupid! Nebunie curată! N-avea de ce să se întâmple una ca asta! Vreţi să vă ridicaţi un pic? — Ce-aţi spus? — Ridicaţi-vă un pic, a repetat Mancusi Vă rog! După ce Milo i-a făcut pe plac, Mancusi a trecut în spatele său şi a vrut să desfacă patul rabatabil, dar, când s-a aplecat, a tras dintr-odată aer în piept, a dus mâna la şale şi s-a îndreptat de spate — Hernie de disc! ne-a explicat el Aşa că, până la urmă, Milo a fost cel care a desfăcut patul, dând la iveală o saltea subţirică acoperită cu cearşafuri gri care cândva fuseseră albe Cu transpiraţia şiroindu-i pe faţă, Mancusi a dat să se întindă pe pat, iar Milo a vrut să-l ajute — Nu, nu-i nevoie Mă descurc L-am privit aşezându-se cu mişcări lente pe saltea Apoi s-a ghemuit cu genunchii la piept, respirând din greu — Nu vă pot spune nimic! Nu ştiu nimic Milo l-a întrebat despre ceilalţi membri ai familiei, iar Mancusi a clătinat energic din cap, zgâlţâind salteaua — După ce m-a născut, mama a pierdut o sarcină Şi dup-aia n-a mai făcut niciun copil — Aveţi mătuşi sau unchi? — Mama nu era apropiată de niciunul dintre ei Milo a aşteptat un pic — Nu-i nimeni, a spus Mancusi — Dar nu aveţi pe nimeni care să vă ajute? — Cu ce? — Să treceţi cu bine prin situaţia asta — Înainte mă ajuta foarte mult ginul tonic Poate că o să revin la el Credeţi că-i o idee bună? a întrebat Mancusi, râzând strident Milo n-a spus nimic — Poate că o să dau dracului totul! Ar trebui să mănânc şi să beau tot ce vreau Poate că n-ar trebui să mă străduiesc să fac impresie bună, a spus Mancusi, izbucnind iarăşi în plâns De fapt, cui aş putea să fac impresie bună? Apoi s-a întors pe spate, îmi daţi, vă rog, un antiinflamator? Cutia e în dulapul de lângă aragaz Am găsit-o, am scos o pastilă, apoi am pus într-un pahar nişte apă de la robinet — Daţi-mi două, vă rog, a spus Mancusi I-am dus pastilele, mi le-a luat din mână şi a refuzat paharul — Le înghit fără apă, mi-a explicat el, apoi mi-a făcut demonstraţia E marele meu talent Iar acum aş vrea să mă odihnesc Şi s-a întors cu spatele — Îmi pare foarte rău pentru pierderea pe care aţi suferit-o, a spus Milo Dacă vă amintiţi ceva care ne-ar putea fi de folos, sunaţi-ne, vă rog Dar n-a primit niciun răspuns Când am dat să ieşim pe uşă, Mancusi a spus: — Mamei nu i-au plăcut niciodată şepcile alea — Crezi că a jucat teatru? m-a întrebat Milo când am ieşit din bloc — Moskow mi-a zis că i s-a părut a fi un tip teatral, dar poţi să ştii? — Cum adică teatral? I-am spus că Moskow îl văzuse scuturându-şi uşor părul, cu mâna în şold — Şi acum a făcut la fel, a spus Milo, încruntându-se Dar a vomitat destul de convingător — Oamenilor li se face greaţă din tot felul de motive Chiar şi pentru că se simt vinovaţi — Catharsis simbolic? Parcă aşa i se spune — Eu i-aş zice pur şi simplu vomă N-are niciun frate şi nici rude apropiate Tare aş vrea să aflu dacă Ella îşi făcuse testamentul — Şi eu, a răspuns Milo Întrebarea e cum aflăm? — Poate afli de la rudele alea de care Ella nu era deloc apropiată — Crezi că Tony a bagatelizat relaţiile maică-si cu rudele numai ca să nu stau de vorbă cu ele? — Valorile familiei! i-am spus eu De la ele se trag toate A oprit trei străzi mai încolo, a deschis portbagajul maşinii lui fără număr de înmatriculare, şi-a pus o pereche de mănuşi, apoi a răscolit prin cutia cu documente pe care o luase din dormitorul Ellei Actele nu pomeneau nicio altă rudă în afară de Tony, dar o carte de vizită dintr-un teanc prins cu o bandă elastică i-a stârnit interesul lui Milo: Jean Barone Birou de avocatură, Wilshire Boulevard, Santa Monica În rest, erau numai cărţile de vizită ale câtorva instalatori, electricieni, specialişti în repararea sistemelor de încălzire şi a aparatelor de aer condiţionat, şi a unei firme care livra la domiciliu produse de larg consum Erau oameni care veniseră de câteva ori în casa Ellei Mancusi şi poate că îi cunoşteau tabieturile Dacă nu avea să apară nicio pistă, Milo urma să stea de vorbă cu ei Milo a sunat-o pe Jean Barone şi, după şocul iniţial, ea i-a spus că, într-adevăr, doamna Mancusi îşi făcuse testamentul, dar că ar fi preferat să nu discute despre clienţii ei la telefon În timp ce ne îndreptam spre Santa Monica, Milo mi-a spus: — S-ar putea să mă înşel, dar mi s-a părut că era nerăbdătoare Jean Barone ne-a întâmpinat în holul strâmt şi pustiu al unei clădirii cu etaj de la vest de strada Yale Sediul ar fi avut nevoie de o renovare Jean arăta de parcă tocmai şi-ar fi refăcut machiajul Era o femeie de vreo patruzeci de ani, cu păr negru ondulat, îmbrăcată într-un costum strâmt – imitaţie Chanel – de culoare albastru-verzui După ce s-a uitat la legitimaţia lui Milo, am urcat cu liftul în biroul său, care ocupa două camere Pe uşa albă nu era trecut decât numele ei, iar dedesubt scria că era avocată, şi că avea autorizaţie de notar public şi de specialistă în calcularea impozitelor În birou mirosea a parfum Shalimar Barone s-a aşezat în spatele unui birou negru din imitaţie de lemn — E îngrozitor ce i s-a întâmplat doamnei Mancusi Aveţi vreo bănuială cine ar putea fi făptaşul? — Încă nu Ce ne puteţi spune despre ea? — Nu mare lucru Doar am ajutat-o să-şi întocmească testamentul, dar asta s-a întâmplat în urmă cu cinci ani — Cum a ajuns la dumneavoastră? — M-a găsit în Pagini Aurii Abia îmi luasem diploma şi nu prea avea cine să mă recomande În primele şase luni, a fost singurul meu client Am întocmit testamentul imediat: a fost vorba de un simplu formular Avocata a deschis un sertar şi a scos o coală de hârtie V-am făcut o copie Confidenţialitatea nu se aplică în cazul persoanelor decedate — N-am găsit testamentul în casa doamnei Mancusi — N-a vrut să-l ia, ne-a explicat Barone Mi-a cerut să-l păstrez eu — Cum aşa? — Poate că nu voia să dea cineva peste el, a spus ea, ridicând din umeri Milo s-a uitat pe testament, apoi a întrebat-o: — Asta-i tot? — În situaţia ei, nu era nevoie de prea multe documente N-avea o avere prea mare: casa, pensia şi câţiva bani la bancă Niciun sechestru, nicio ipotecă şi nicio datorie — În testament nu figurează decât un moştenitor — Fiul său, a spus Barone I-am spus că, dacă ar fi făcut câteva demersuri, fiul ar fi avut de plătit nişte taxe mai mici după moartea ei Putea, de exemplu, s-o treacă pe numele lui, cu clauză de folosinţă asupra casei până în momentul în care avea să moară Dar nu s-a arătat interesată — De ce? — Nu mi-a spus, şi nici eu n-am întrebat-o Părea mai interesată de tariful meu pe oră – e limpede că nu voia să irosească niciun bănuţ Milo mi-a dat testamentul şi am văzut că, în cazul în careAnthony Mancusi murea înainte Ellei, toată moştenirea ei avea să fie donată Armatei Salvării — Va vorbit vreodată despre fiul său? — E cumva suspectat? — Facem cercetări cu privire la toţi apropiaţii ei — Sunt sigură că nu-s foarte mulţi — De ce credeţi asta? — Era o femeie politicoasă, a spus Jean Barone, dar puţin cam în fine, nu mi s-a părut foarte sociabilă N-o interesau taclalele, ci doar discuţiile la obiect Sau poate că voia să reducă numărul orelor pe care trebuia să mi le plătească Ştiţi cum sunt oamenii din generaţia ei: au grijă de fiecare bănuţ — Spre deosebire de generaţia de azi, a comentat Milo — Cei doi copii ai mei au slujbe bune, dar întotdeauna ating plafonul maxim al cardului de credit — Poate că doamna Mancusi se gândea că fiul Tony era iresponsabil şi tocmai de-aia n-a vrut să-i dea casa — Nu i-ar fi dat-o, ci doar ar fi trecut-o pe numele lui, l-a lămurit Barone cu un zâmbet În fapt, nu s-ar fi modificat nimic, dar poate că aveţi dreptate Nu-i exclus să nu fi avut încredere în el, dar mie nu mi-a spus nimic Repet: era foarte rezervată Dar politicoasă Se purta ca o adevărată doamnă Mi se pare foarte ciudat că a fost ucisă A fost vorba de un jaf? — La prima vedere, nu — Vă gândiţi că e posibil ca fiul să fi grăbit lucrurile? — Deocamdată nu credem nimic — Cum ziceţi dumneavoastră a spus Barone fluturându-şi genele — Mulţumim pentru copie, a spus Milo ridicându-se de pe scaun Şi pentru timpul acordat — Cu plăcere! i-a răspuns ea, dând mâna cu el Săptămâna asta n-am avut parte de nimic mai interesant decât cazul dumneavoastră — Probabil că a impresionat-o uniforma, am spus eu când coboram Hait! Dar nu porţi uniformă — Nu, mi se trage de la colónie: eau de fraier Când am plecat spre parcarea firmei Prestige din Beverly Hills, era ora patru Milo i-a sunat de pe telefonul mobil pe băieţii de la laborator În Mercedes se găsiseră vreo două fire de păr rătăcite şi câteva fibre de bumbac, lână şi in, dar nicio urmă de sânge sau alte fluide corporale Cineva dăduse de curând cu aspiratorul în maşină şi avusese grijă să nu lase amprente A doua zi urma să fie demontată căptuşeala portierelor, dar tipul de la laborator l-a prevenit pe Milo să nu se aştepte la cine ştie ce noutăţi — Aşa se întâmplă de fiecare dată, a spus Milo, apăsând pe acceleraţie Bunul cel mai de preţ al Ellei era casa Cât crezi că valorează? — În partea aia din Westwood? Cel puţin un milion trei sute — Aşa mă gândeam şi eu O adevărată pleaşcă pentru un ratat ca Tony — Ella nu era interesată să reducă taxele pe care fiu-său avea să le plătească după moartea ei Şi a stat cu mâinile în sân când Tony n-a mai putut plăti chiria apartamentului de pe strada Olympic şi a trebuit să se mute în magherniţa aia — Vasăzică mămica ştia că fiu-său e un ratat, iar Tony ştia ce părere avea despre el — Nimic nu-i înfurie pe oameni mai tare decât cei care-şi plâng de milă, am spus eu Iar Ella era o bătrână de şaptezeci şi trei de ani, sănătoasă şi plină de viaţă, care nu prea se grăbea să dea colţul Ceea ce însemna că sărăcia lui Tony avea să se prelungească Lui Milo i s-a transmis prin staţia de emisie-recepţie să sune la secţie — Sturgis Acuma-s în drum spre o Cine? Bine, spune-le că mă întâlnesc cu ei mâine după-amiază O să-i sun eu ca să stabilim o oră şi poartă-te frumos cu ei După ce a închis, mi-a explicat despre ce era vorba: Părinţii lui AntoineBeverly au trecut pe la secţie Li s-a spus de la sediul central că mă ocup de cazul fiului lor şi vor să stea de vorbă cu mine Vii şi tu? S-ar putea să fie o situaţie în care e nevoie de perspicacitatea unui psiholog — Sigur că vin, dar să mă anunţi cu vreo două ore înainte — Mersi! Ia uite, frate, ce de maşini trăsnet! Firma Prestige era de fapt o parcare de beton plină de crăpături, protejată de un acoperiş de prelată Se vedeau câteva indicatoare de mici dimensiuni, vreo douăzeci de maşini înghesuite una lângă alta şi, pe o latură a parcării, un birou amenajat într-o baracă „Maşinile trăsnet” erau Porsche, Ferrari şi Lamborghini; mai era un Rolls-Royce Phantom enorm, şi două breakuriBentley GT – verişoarele mai mici ale berlinei lui NicholasHeubel Iar în partea din faţă se vedeau trei Mercedesuri S600:două argintii şi unul negru Lângă cel negru era un loc liber De o parte şi de alta a intrării în parcare se afla câte un stâlp de fier, între care atârna un lanţ subţire La capătul lanţului era un lacăt care se prindea de un inel fixat pe stâlpul din dreapta Lacătul strălucea, dar se vedea că era de proastă calitate În râsul lui Milo nu era niciun pic de amuzament — Au maşini de milioane şi la intrare n-au decât un lăcăţel de doi bani L-aş fi putut sparge şi eu, chiar dacă aş fi fost sub influenţa a nu ştiu câtor substanţe halucinogene În birou, un bărbat scund de vreo treizeci de ani stătea lângă o masă rabatabilă şi asculta muzică reggae la radio Pe ecusonul din pieptul său scria Gil Tatuajele care-i înţesau gâtul şi braţele vădeau că era foarte rezistent la durere Părul său negru era pieptănat impecabil şi îşi lăsase o muscă nu mai mare decât o piesă de scrabble Pe perete avea un calendar auto şi postere din Playboy, care m-au făcut să mă simt ca un puşti de zece ani Milo i-a arătat insigna, iar tatuatul a oprit radioul — Da, mi s-a spus că urma să treceţi pe aici — Vasăzică ne aşteptaţi, domnule — Gilbert Chacon — Sunt mulţumiţi clienţii de firma dumneavoastră? — Nu aici închiriem maşini pentru persoane fizice, ci la sediul de pe strada La Cienega Asta e parcarea cu maşini de lux Închiriem numai pentru hoteluri: ducem chiar noi maşinile până acolo — Deci dacă cineva care stă la hotel vrea o maşină, i-o duce firma — Exact, dar noi n-avem de-a face cu oamenii care au nevoie de maşini, ci doar cu cei din conducerea hotelului Toate costurile sunt trecute pe facturile hotelului — Asta înseamnă că nu vine prea multă lume pe-aici, a spusMilo — Mai exact, pe aici nu vine nimeni — Şi totuşi, noaptea trecută a venit cineva — E prima oară când se întâmplă aşa ceva, a spus Chacon, făcând o grimasă — Ce sistem de siguranţă aveţi? — Un lanţ cu lacăt — Asta-i tot? — Păi secţia de poliţie e la un minut de aici, a răspuns Chacon, ridicând din umeri În Beverly Hills sunt poliţişti peste tot — Aveţi un paznic de noapte? — Nu — Sau vreun sistem de alarmă? — Nu — Chiar dacă parcarea e plină de maşini trăsnet Chacon s-a lăsat pe spate, apoi şi-a plimbat degetele pe un perete făcut din scânduri orizontale – probabil că-i plăcea senzaţia, pentru că apoi s-a pus pe mângâiat lemnul — Maşinile au alarmă, ne-a explicat el — Chiar şi Mercedesul care a fost furat? — Toate au: aşa vin din fabrică — Şi Mercedesul avea alarma activată? Chacon a luat mâna de pe perete şi a pus-o pe masă, apoi s-a uitat la tavanul scund din rigips — Aşa ar fi trebuit — Într-o lume perfectă, a adăugat Milo zâmbind — Eu sunt paznicul de zi Vin la ora nouă şi plec la patru jumate Iar noaptea, au grijă de maşini cei de la sediul central — Care e pe La Cienega — Exact — Cine are cheia de la lacăt? — Eu, a răspuns Chacon, apoi a băgat mâna în buzunar şi a scos o cheie cu breloc — Şi mai cine? — Cei de la sediul central Poate că şi alţii, habar n-am Lucrez aici doar de câteva luni — Deci s-ar putea să fie multe chei de la lacătul ăsta? — Nu prea cred — Lacătul pare nou, am spus eu — Şi ce-i cu asta? a întrebat Chacon — Cineva a reuşit să desfacă lanţul, a furat Mercedesul, a mers cu el şaizeci şi opt de kilometri, apoi a făcut curat în maşină, a adus-o înapoi înainte de ora nouă şi a pus lanţul la loc – presupunând că într-adevăr era legat când aţi venit aici — Da, era — La ce oră aţi ajuns? — După cum v-am spus, programul începe la nouă, a răspuns Chacon, ridicând iarăşi ochii în tavan — Nu cumva aţi ajuns mai târziu? — În niciun caz! — Deci aţi venit la timp — Mda — Când aţi ajuns aici, la ora nouă, n-aţi văzut nimic suspect care să vă facă să verificaţi maşinile? — Nu — Cine trebuie să încuie lacătul la ora patru jumate? — Eu, a răspuns Chacon, trecându-şi limba peste buze Şi l-am încuiat — Şi ce se întâmplă dacă o maşină se întoarce după patru jumate? — Dacă e din parcarea asta, cel care o aduce desface lanţul şi o bagă înăuntru — Asta se întâmplă des? — Doar din când în când — Dar noaptea trecută? Chacon s-a ridicat şi a deschis un sertar de lângă distribuitorul de apă Din calendar, Miss Ianuarie îl privea zâmbind în timp ce răsfoia fişele — Ieri n-a fost returnată niciuna În momentul ăsta, e închiriată doar o maşină: un Phantom negru pentru hotelul L’Ermitage de pe strada Burton A fost închiriat pentru trei săptămâni: e pentru un şeic arab — Merge prost afacerea? — Când bine, când prost a răspuns Chacon De data asta, ochii i s-au mişcat dintr-o parte într-alta — A venit cineva de curând pe-aici ca să se uite la maşini? a întrebat Milo — Nu, a spus Chacon, dând din nou drumul la radio — Ştiţi de ce vă punem toate întrebările astea? — Nu, domnule locotenent — Maşina a fost folosită pentru comiterea unei crime — E o glumă? a întrebat Chacon, clipind de două ori Cine a fost omorât? — O bătrânică simpatică — Ce păcat! — Mare păcat! a spus Milo Şi s-ar putea să fi fost omorâtă de un bătrânel nu tocmai simpatic Milo i-a descris ucigaşul cu şapcă albastră — În niciun caz! a spus Chacon, peste muzica de la radio — Vi se pare imposibil ca un bătrân să facă una ca asta? — Nu, am vrut să spun că n-am văzut pe nimeni care să arate ca moşul pe care l-aţi descris — Dar n-aţi văzut pe nimeni care s-a apropiat de gardul parcării ca să se uite la maşini? — Nu, a spus Chacon dând din cap Nu prea e animaţie pe-aici: vin doar mecanicii de la sediul central şi numai atunci când se strică o maşină Milo a oprit radioul, iar Chacon a clipit de câteva ori — Nu s-a oprit nimeni prin preajmă? N-a dat nimeni târcoale? Nici măcar un vagabond? — Nimeni! Sunt sigur — Sunteţi sigur? — Dacă aş fi văzut pe cineva, v-aş fi spus Chacon a întins mâna spre radio, dar s-a răzgândit — Pentru că vreţi să ne fiţi de ajutor, nu? a spus Milo — Păi da Când ne-am întors la maşină, Milo a cerut celor de la secţie să-l verifice pe Chacon Am aflat că locuia în Boyle Heights şi nu avea un cazier prea bogat: doar trei arestări în urmă cu trei ani – două bătăi cu membrii unor găşti şi un furt pentru care fusese pedepsit cu o amendă penală Toate avuseseră loc pe raza circumscripţiei de la vest de centrul oraşului — Un fost bătăuş, am spus eu — Pe ăsta şi-au găsit să-l pună paznic la o parcare plină de maşini trăsnet — Dar acuma s-a mutat în alt cartier, trăieşte din muncă cinstită — S-o fi reabilitat? — Se mai întâmplă — Dar nu crezi că e şi cazul lui — Ce vrei să spui? — Când l-ai întrebat despre lacătul care părea nou, te gândeai că poate a uitat să-l încuie şi că a găsit lanţul desfăcut a doua zi, iar apoi s-a dus să cumpere altul — Mi-ai citit gândurile Şi am văzut că-i cam jucau ochii — Ca bila într-un automat de jocuri Numai să nu fi făcut ceva mai grav: poate că l-a plătit cineva să nu pună lanţul noaptea trecută — Sau poate că pur şi simplu ucigaşul a desfăcut lacătul ăla de doi bani — Un tip cu trecutul lui Chacon ştie cum să procedeze în situaţiile de felul ăsta, a spus Milo, privind spre baraca lui N-are niciun motiv să ne spună ce ştie După ce o să aflu mai multe despre criminal, o să trec încă o dată pe la el şi o să-i spun că-i pot uşura situaţia dacă-mi dă o mână de ajutor Milo a spus după ce, nu dacă – îmi plăcea să văd să se gândea la viitor CAPITOLUL7 Întâlnirea cu părinţii lui Antoine Beverly a avut loc în ziua următoare, la ora douăsprezece Când am ajuns la biroul lui Milo, am găsit pe uşă următorul bilet: A Cam 6 Era cea mai mare cameră din secţie şi se afla la capătul coridorului De mânerul uşii era agăţată o plăcuţă pe care scria: Nu deranjaţi! Interogatoriu Am ciocănit o dată şi am intrat În faţa lui Milo, care era aşezat la birou, se afla un cuplu de culoare – amândoi soţii erau trecuţi de patruzeci de ani Femeia avea în faţă o fotografie de şase pe zece centimetri şi, după ce mi-a aruncat o privire, şi-a îndreptat iarăşi atenţia spre fotografie Bărbatul de lângă ea purta un costum maro din stofă aspră, cămaşă albă şi cravată galbenă cu ac argintiu La rever avea o insignă cu drapelul Statelor Unite Părul cărunt îi era tuns scurt şi se vedea un început de chelie Pe sub mustaţa subţire afişa un zâmbet îndatoritor Femeia purta un costum pantalon de culoare neagră Părul ei cârlionţat şi înfoiat era o nuanţă şi mai închisă decât hainele Şi-a luat cu greu ochii de pe fotografie, apoi şi-a aşezat palmele pe birou — Vi-l prezint pe doctorul Delaware, psihologul nostru Doctore, dumnealor sunt Cordon şi Sharna Beverly Gordon s-a ridicat pe jumătate, apoi s-a aşezat la loc — Încântată de cunoştinţă, a spus soţia lui, întinzându-mi o mână rece şi uscată M-am aşezat lângă Milo — Domnul şi doamna Beverly mi-au adus această fotografie a fiului dumnealor, mi-a spus el M-am uitat la fotografie poate mai mult decât era nevoie Băiatul era tuns scurt şi zâmbea Avea strungăreaţă şi ochi veseli, şi purta o cămaşă albastră şi o cravată cadrilată — Doctore, tocmai le explicam că e nevoie de dumneata deoarece cazul este complex — Ar fi nevoie de un psihiatru, a spus Sharna Beverly, pentru că dacă nu ţicnitul din Texas e ucigaşul, atunci cu siguranţă e un altţicnit Am ştiut asta încă de la început şi le-am tot spus-o celorlalţi detectivi care s-au ocupat de caz A atins fotografia cu un deget a cărui unghie era dată cu ojă argintie A trecut atât de mult timp Şi nimeni n-a făcut nimic — Au încercat, a spus soţul ei Dar n-aveau nicio pistă Sharna Beverly i-a aruncat soţului o privire aspră, mustrătoare — Am venit să vă spun cum era băiatul meu, a spus ea, întorcându-se către mine Ca să înţelegeţi că nu a fugit de acasă — Nimeni n-a spus asta, doamnă, a zis Milo — Ba aşa ni s-a spus în urmă cu şaisprezece ani, îl contrazise Sharna Poliţiştii o ţineau una şi bună: că a fugit de acasă Lui Antoine îi plăceau farsele, dar era băiat cuminte Ceilalţi fii ai noştri au mers la facultate, şi asta avea de gând şi Antoine Îl admira mult pe Brent, fratele lui mai mare Brent lucrează ca inginer de sunet pentru o casă de producţie, iar Gordon Jr e contabil la Direcţia pentru Apă şi Curent Electric din Los Angeles — Antoine voia să se facă doctor, a adăugat GordonBeverly — Probabil că aţi auzit asta de mii de ori, dar e îngrozitor să nu ştii ce s-a întâmplat de fapt, a spus Sharna Domnule psiholog, fiţi sincer, vă rog Din câte ştiţi dumneavoastră despre ţicniţi, credeţi că nenorocitul ăla din Texas spune adevărul? — Mi-aş dori să vă pot da un răspuns precis, doamnă Beverly Dar n-am de unde să ştiu În orice caz, merită să verificăm dacă ce-a spus e adevărat Orice pistă e importantă — Exact, a spus ea Orice pistă! Asta le-am tot zis detectivilor în urmă cu şaisprezece ani Dar ei îmi răspundeau mereu că nu se putea face nimic M-am uitat încă o dată la fotografie: o imagine care nu putea fi modificată de trecerea timpului — Nici măcar n-au avut politeţea să ne răspundă când îi sunam — La început ne răspundeau, abia apoi ne-au ignorat, a corectat-o Gordon — Au început să ne ignore la scurtă vreme de la începerea anchetei, i-a replicat ea pe un ton dojenitor — Îmi pare foarte rău, a intervenit Milo — N-are de ce să vă pară rău Haideţi mai bine să facem ceva acuma — Revenind la ce discutam, a spus Milo, spuneţi-mi, vă rog, cum a ajuns Antoine să lucreze ca vânzător de reviste? — Vânzător de abonamente pentru reviste, l-a corectat Gordon Lucra într-un cartier frumos, în care locuiau numai albi, şi se presupunea că e o zonă sigură — Domnul locotenent n-a întrebat ce anume vindea, ci cum a ajuns să lucreze ca vânzător, a spus soţia lui Antoine a aflat de postul ăla de la şcoală Cineva a pus un anunţ la avizier chiar înainte de vacanţa de vară Lui Antoine îi plăcea foarte mult să muncească — Era ambiţios, a completat-o soţul Voia să ajungă chirurg Îi plăcea tot ce ţinea de ştiinţe — Din anunţ reieşea că era o slujbă uşoară, a continuat Sharna Părea că abonamentele aveau să se vândă singure, ca şi cum ar fi sărit chiar ele în braţele oamenilor I-am spus luiAntoine că era o prostie să creadă aşa ceva, dar nu s-a lăsat convins Şi-a notat numărul de telefon şi s-a dus la interviu într-o sâmbătă A luat cu el încă doi prieteni Au fost trimişi laCulver City, care în vremea aia era locuit numai de albi Au muncit cinci zile la rând, iar Antoine a vândut cele mai multe abonamente În lunea următoare, fiul meu nu s-a mai întors acasă — Aţi aflat cumva dacă Antoine sau vreunul dintre băieţi a avut parte de o experienţă neplăcută în timp ce munceau? am întrebat eu — Băiatul meu mi-a spus că dăduse peste câţiva oameni care îl jigniseră şi îi trântiseră uşa în nas, mi-a explicat Sharna — L-au făcut cioroi, a intervenit Gordon Şi i-au aruncat în obraz şi alte insulte de genul ăsta — N-am să înţeleg niciodată de ce i-au trimis într-un cartier de albi, a spus Sharna Şi oamenii din Crenshawcitesc reviste — În principiu, Culver City era un cartier mai sigur — Se pare că nu era aşa, a ripostat ea Gordon i-a atins cotul, dar ea s-a dat într-o parte, apoi a pus mâna pe poză: — I-au trimis pe bieţii copii în mijlocul unor străini — Dar detectivii care s-au ocupat de caz în urmă cu şaisprezece ani au făcut cercetări în cartierul unde vindea Antoine abonamente? a întrebat Milo — Ne-au spus că au vorbit cu toată lumea de acolo, i-a răspuns Sharna, dar dacă au minţit, vă daţi seama că n-or să recunoască Apoi şi-a încrucişat braţele la piept — Şi cum se numea firma care-l angajase pe Antoine? — Tineretul în Acţiune S-a închis după ce a dispărut Antoine Cel puţin filiala din Los Angeles — Din cauza dispariţiei lui Antoine? — După ce s-a întâmplat necazul, şcolile nu le-au mai dat voie să pună anunţuri M-am dus la bibliotecă şi am intrat pe internet ca să dau de firma asta, dar n-am găsit-o pe nicăieri Am fost chiar ieri, când am aflat că urma să ne întâlnim cu dumneavoastră Nu-mi aduc aminte decât de un anume domn Zint, care a sunat şi ne-a spus că-i pare rău Părea îngrijorat ca nu cumva să-l dăm în judecată În fine, n-a putut să ne ofere nicio informaţie care să ne fie de folos — Aţi spus că Antoine lucra împreună cu alţi doi băieţi, am intervenit eu — Will şi Bradley Wilson Good şi Bradley Maisonette Erau prieteni de pe vremea când mergeau la grădiniţă Au purtat şi ei coşciugul şi plângeau ca nişte prunci Ziceau că Antoine vindea cel mai mult, mi-a spus ea cu un zâmbet uşor forţat Avea o mare putere de convingere Antoine Milo şi-a notat numele celor doi Sharna a luat fotografia de pe birou şi a dus-o la piept Degetele ei acopereau partea de sus a feţei lui Antoine Zâmbetul lui nepieritor m-a întristat — Dar Brad şi Will nu v-au povestit nicio întâmplare neobişnuită petrecută în cele cinci zile cât au lucrat acolo? am întrebat-o eu — Nu, şi ţin minte că i-am întrebat Camioneta i-a lăsat pe rând în Culver City Antoine a coborât primul, iar la întoarcere trebuia să urce ultimul Însă n-a apărut la ora stabilită Şoferul a aşteptat o oră, după care a început să-l caute prin cartier Apoi domnul Zint i-a dus pe Bradley şi Will înapoi în faţa şcolii – de acolo îi lua în fiecare zi – şi a sunat la poliţie Bradley şiWill erau tulburaţi Mai ales Bradley, care odată fusese martor la un atac armat: au venit unii cu o maşină, au tras, apoi au fugit — Dar nu s-a întâmplat la noi în cartier, a spus Gordon, ci în Compton, unde se dusese să-şi viziteze un văr — Dacă aş fi în locul dumneavoastră, a continuat Sharna, m-aş duce direct în Texas, l-aş frige cu fierul încins pe nenorocitu’ ăla şi, după ce i-aş face câteva electroşocuri cum li se fac teroriştilor de la Guantánamo, l-aş pune la detectorul de minciuni În felul ăsta, adevărul ar ieşi la iveală imediat Apoi s-a uitat furioasă la Gordon, iar el şi-a pipăit insigna cu drapelul Statelor Unite — Domnule locotenent, ce părere aveţi despre povestea acestui nemernic din Texas? — Nu ştiu ce să cred Tristul adevăr e că ticăloşii ăştia mint cum respiră, şi ar face orice ca să scape de moarte — Şi ce-aveţi de gând să faceţi? — Doamnă, deşi s-ar putea să fiţi dezamăgită, trebuie să vă spun că o să iau cercetările de la început Întrucât Bradley Maisonette şi Will Good erau foarte apropiaţi de Antoine şi sunt ultimii care l-au văzut în viaţă, o să începem cu ei Ştiţi cumva unde-aş putea da de ei? — Nu scrie în dosar? — Doamnă, dosarul e destul de incomplet — Hm Păi Will e antrenor de fotbal la o şcoală catolică, dar nu ştiu la care — La St Xavier, a intervenit Gordon Doamna Beverly l-a pironit cu privirea — Au scris în The Sentinel, Shar Cu câţiva ani în urmă, antrena undeva în Riverside, apoi s-a mutat aici L-am sunat şi l-am întrebat dacă şi-a mai adus aminte ceva despre Antoine, dar mi-a spus că nu — Ca să vezi! a exclamat Sharna Şi ce altceva nu mi-ai mai spus? — Păi n-avea niciun rost să-ţi povestesc, din moment ce nu era nimic de povestit — Iar Bradley Maisonette a ajuns rău, a continuat ea Din câte am auzit, a stat mai mult prin închisori Se trage dintr-o familie cu probleme — Noi întotdeauna am fost o familie unită, a adăugat Gordon Când Antoine a venit acasă încântat că avea să facă mulţi bani, m-am bucurat pentru el — Revistele se vând singure Iar oamenilor le plac revistele mai mult decât viaţa însăşi I-am spus: „Antoine, când un lucru pare prea frumos să fie adevărat, să ştii că ceva nu-i în regulă ” Şi i-am spus că vreau să-i cunosc pe oamenii de la firmă, ca să mă asigur că nu încercau să profite de el Dar Antoine s-a supărat A sărit ca ars şi m-a rugat insistent: „Mamă, ai încredere în mine! Nu mă face de râs! Niciun alt părinte nu s-a amestecat în povestea asta ” Iar eu i-am spus: „Dacă toată lumea-i proastă, înseamnă că trebuie să fiu şi eu?” Dar el m-a tot rugat, zâmbindu-mi cum numai el ştia Apoi Sharna a aruncat o privire pe fotografie, muşcându-şi buza, şi a continuat I-am spus: „Ăsta-i necazul în ziua de azi: nimeni nu se implică ” Dar m-a tot bătut la cap, spunându-mi că, dacă o să mă duc, Will, Brad şi ceilalţi copii or să râdă de el toată vara Mi-a adus carnetul: era plin numai de nouă şi zece, iar la purtare avea nota maximă A zis că asta e cea mai bună dovadă că-i băiat deştept şi că pot să am încredere în el Aşa că am cedat, a spus ea, izbucnind în plâns A fost cea mai mare greşeală din viaţa mea, şi plătesc pentru ea de şaisprezece ani — Draga mea, a intervenit soţul, ţi-am spus de atâtea ori că n-ai niciun motiv să Sharna l-a săgetat cu privirea — Da, mi-ai spus de atâtea şi atâtea ori! a replicat ea, apoi s-a ridicat de pe scaun şi a ieşit pe uşă, având grijă să n-o trântească, ceea ce vădea şi mai multă furie decât dacă ar fi trântit-o — Îmi cer scuze, a spus Gordon — N-aveţi pentru ce, domnule Beverly, i-a răspuns Milo — E o soţie şi o mamă minunată Nu merita una ca asta — Nici dumneavoastră Faţa lui Gordon a început să tremure — Dar poate că e mai greu pentru o mamă — A fost distractiv, a zis Milo după ce am rămas singuri în birou — Parcă aş avea nişte cârlige de undiţă înfipte în inimă, iar de capătul firelor ar trage oamenii ăştia decenţi Trebuie să vedem ce-i cu Tineretul în Acţiune: să sperăm că firma asta încă există şi că doamna B n-a reuşit să dea de ea Dar firma era de negăsit, aşa că Milo a încercat să dea de prietenii lui Antoine Când am căutat numele lui Wilson Good, am aflat că într-adevăr antrena echipa de fotbal de la St Xavier şi că era şeful catedrei de educaţie fizică a liceului Cazierul lui Bradley Maisonette era foarte bogat Mai mult de zece condamnări pentru deţinere de stupefiante, plus furturile care întreţin existenţa unui dependent de droguri Maisonette fusese eliberat sub supraveghere cu unsprezece luni în urmă Locuia în apropiere de centrul oraşului, într-o garsonieră plătită de stat Milo l-a sunat pe poliţistul însărcinat cu supravegherea lui, dar a răspuns robotul, aşa că i-a lăsat un mesaj să-l caute Apoi a scos un trabuc din buzunarul cămăşii, i-a dat jos ambalajul de celofan şi i-a umezit capătul, dar nu l-a aprins — Ce crezi c-ar mai trebui să fac? — De ce nu ni-l trimit pe Jackson din Texas, ca să ne arate unde zice că şi-a îngropat victimele? — Pentru că ar putea evada: deja a încercat de patru ori, iar o dată aproape că a reuşit şi a rănit un gardian N-or să-l scoată din închisoare decât dacă poliţia o să găsească dovezi care confirmă ce-a declarat Până acum, trei dintre mărturisirile lui s-au dovedit a fi pure născociri – a recunoscut crime despre care nu ştia că deja fuseseră elucidate Cred că nemernicu’ ăla se uită pe internet şi se agaţă de cazuri sângeroase încă nerezolvate, ca să-şi amâne execuţia Din păcate, mărturisirea lui nu poate fi ignorată, pentru că miza e mare Dacă aş găsi dosarul lui Antoine Beverly, poate că aş afla naibii nişte informaţii care să mă ajute — Ce s-a ales de detectivii care s-au ocupat de caz? — Unul a murit, iar celălalt trăieşte undeva în Idaho Mă rog, acolo e adresa la care i se plăteşte pensia Dar nu mi-a răspuns la telefon O am pe cap şi pe Ella Mancusi – nici nu i s-a răcit bine cadavrul Ceva mă face să cred că o să le sfâşii inima celor doi Beverly A pus noul dosar al lui Antoine într-un sertar Apoi s-a răzgândit şi l-a aşezat lângă computer — Am cerut ca Tony Mancusi să fie supravegheat: am trimis trei poliţişti tineri cărora le plac hainele civile Şi încă n-a fost raportată nicio crimă în noaptea în care a fost furatBentley-ul, iar după ce Sean a prelevat mostrele, domnul Heubel a dus maşina la spălătorie şi a cerut să fie curăţată şi în interior, prin urmare şansele de-a mai găsi ceva sunt nule Aşa că mai bine pun asta în fundul sertarului — Ai reuşit să dai publicităţii cazul Ellei? — Ştii cum sunt ăştia de la Times – poate publică ceva sau poate nu Băieţii de la biroul de relaţii publice mi-au spus că o să se dea ceva la televizor, la ştirile de la şase Apoi i-a sunat telefonul Milo a ascultat ce i s-a spus, şi-a notat şi a închis — Era unul dintre verii care, chipurile, nu aveau legături strânse cu Ella Vrea să stea de vorbă cu mine Lucrează la un magazin de lustre din apropiere: e la intersecţia dintre Olympic şi Barrington Poate că ne surâde soarta Magazinul Cristaluri şi Lumini avea vreo trei sute de metri pătraţi şi era plin de o lumină orbitoare Aaron Hochswelder ne-a întâmpinat la uşă Ne-a spus că el era proprietarul şi că le dăduse angajaţilor o pauză de cafea Apoi ne-a condus în partea din spate a magazinului Căldura zecilor de lustre îmi pârjolea ceafa, iar lumina foarte puternică te ducea cu gândul la o călătorie în lumea de dincolo Deşi avea vreo şaizeci de ani, Hochswelder încă avea părul negru Era un lungan slăbănog cu faţă de cal şi ochi de vulpe Purta o cămaşă cu mâneci scurte, de culoare verde, pantaloni cu pense kaki şi pantofi Oxford impecabil lustruiţi — Îmi pare bine că aţi venit atât de repede, a spus el Nu ştiu dacă ăsta-i locul cel mai potrivit, dar am simţit nevoia să stau de vorbă cu dumneavoastră Mi se pare incredibil ce i s-a întâmplat Ellei — Era verişoara dumneavoastră, a spus Milo — Verişoară primară Tatăl ei era fratele mai mare al tatei Ella a avut grijă de mine când eram mic Deodată, un bec stins dintr-o lustră veneţiană i-a atras atenţia S-a întins şi l-a răsucit un pic, iar becul s-a aprins — Bănuiţi cumva cine ar putea fi făptaşul? a întrebat el — Încă nu V-am fi recunoscători dacă ne-aţi spune ceva care să ne fie de ajutor Aaron Hochswelder şi-a muşcat obrazul — Nu ştiu dacă e bine să vă spun Aţi vorbit cu Tony, fiu-său? — Da — Şi ce părere aveţi? — Despre ce? — Despre personalitatea lui — Mi s-a părut că, în ultima vreme, n-o duce prea bine — Deci vă închipuiţi că a dus-o bine cândva? — A avut o viaţă grea? — Numai din cauza lui Antebraţele osoase ale lui Hochswelder s-au încordat — Nu vreau să-i fac necazuri, dar — Vă nelinişteşte ceva în legătură cu Tony? a întrebat Milo — Îmi vine greu să vorbesc aşa despre o rudă, dar cred că ar fi bine să-l luaţi în calcul ca pe — Un suspect? — Mă doare când mă gândesc la asta Nu spun că ar fi fost în stare de aşa ceva — Dar ? a continuat Milo — Dar cred că s-ar putea să aibă legături cu nişte oameni răi Nu spun că are Dar Of, mi-e foarte greu Mă simt ca un trădător Hochswelder a tras aer pe nas şi a expirat pe gură — Ce vreau să spun e că, dintre toate rudele, numai el ar fi fost în stare să — Tony ne-a spus că nu are multe rude — Pentru că nu vrea să aibă de-a face cu noi — Mai exact, cu cine? — Cu mine, cu soţia şi copiii mei, cu Len, fratele meu, cu soţia şi copiii lui Fratele meu e dentist şi locuieşte în Palos Verdes Niciunul dintre copiii noştri nu e apropiat de Tony Ceea ce e foarte bine, ca să fiu cinstit — Ar fi avut o influenţă nefastă asupra lor? Hochswelder îşi frângea mâinile — Nu vreau să credeţi că aş avea ceva cu Tony Atâta doar că m-a sunat azi-dimineaţă şi mi-a spus ce i s-a întâmplat maică-si Aşa am aflat A fost prima oară când am stat de vorbă cu el în ultimii ani! Mi-a spus că nu era în stare să sune şi pe altcineva, aşa că să anunţ eu rudele S-a spălat pe mâini de responsabilitatea asta Şi mi-a dat de înţeles că ar vrea să mă ocup eu de înmormântare Nu numai din punct de vedere financiar: vrea să am grijă de tot! — Cum se simţea când va sunat? — Nu plângea, nu se văita Mi s-a părut dus — Cum adică dus? — Dus în spaţiu — Tony a avut probleme cu drogurile? — Da, când era adolescent Cel puţin aşa mi-au spus copiii mei Iar eu de fapt, noi, toţi cei din familie, credem că s-ar putea să fie homosexual, aşa că, după cum vedeţi, are tot felul de probleme — Ce vă face să credeţi c-ar fi homosexual? — Niciunul dintre noi nu ştie ca Tony să fi avut vreo prietenă Şi nici n-a fost căsătorit vreodată Iar uneori mă rog, nu c-ar fi poponar, dar nu ştiu cum să vă spun uneori are nişte gesturi de fătălău, mă-nţelegeţi? În fine, gesturi foarte afectate Vorbeam deseori despre ele Îşi dădea părul peste cap, clipea des sau făcea o chestie de genu’ ăsta, apoi pac, iar se purta ca un om normal — Când l-aţi văzut ultima oară? — Cred că de Ziua Recunoştinţei, acum patru ani Fratele meu a organizat o întrunire de familie, iar Tony a venit cu maică-sa Arăta de parcă şi-ar fi spălat hainele din an în Paşti Şi se îngrăşase destul de mult S-a aşezat la masă şi n-a pus mare lucru-n gură – poate că deja mâncase Înaintea desertului, s-a ridicat, s-a dus la baie, iar când s-a întors, a spus că şi-a chemat un taxi şi că iese afară să-l aştepte Ella era foarte stânjenită, dar ne-am prefăcut că nu s-a întâmplat nimic şi am continuat să mâncăm — Ştiţi cumva de ce a plecat mai devreme? — Păi tocmai asta-i problema: n-a avut loc nicio ceartă sau ceva asemănător S-a ridicat din senin şi ne-a spus că pleacă Ca şi cum l-ar fi înfuriat ceva, dar zău că n-avusese loc niciun incident care să-l înfurie — Tony se enervează uşor? a întrebat Milo — Nu prea, a răspuns Hochswelder, scărpinându-se la tâmplă Nu, n-aş zice Dimpotrivă, întotdeauna a fost un băiat destul de liniştit Nimeni nu-i înţelege comportamentul — Vă referiţi la faptul că e cam efeminat? — Nu numai la asta, ci şi la gesturile lui ciudate – ca atunci, la masă, când s-a ridicat şi a plecat din senin Şi întotdeauna a fost un tip închis în sine La fel era şi taică-său, dar el măcar venea regulat la întrunirile familiei şi încerca să fie sociabil, deşi, ca să fiu cinstit, de cele mai multe ori ieşea din casă şi fuma Era un fumător înrăit – de la asta i s-a tras şi atacul Lucra pentru o fabrică de lapte care avea contracte cu mai multe case de producţie şi, în felul ăsta, a reuşit să-i găsească lui Tony o slujbă la una dintre ele Cred că la Paramount Tony era un fel de om de serviciu – căra lucruri de colo-colo –, dar era bine plătit, pentru că sindicatele fac presiuni mari Tony ar fi putut avea o situaţie financiară bunicică, dar la un moment dat a pretins că s-a accidentat la spate şi a renunţat la slujbă, iar de-atunci n-a mai făcut nimic — A pretins? — Mă rog, sunt sigur că are nişte dureri de spate Dar pe toţi ne doare câte ceva — Spuneţi-mi, vă rog, ce ştiţi despre problemele lui cu drogurile? — Nu ştiu decât ce-am aflat de la copii — Care copii? — Ai mei şi ai lui Len, fratele meu Nu c-am fi discutat foarte des despre Tony, dar a venit vorba de el la un moment dat În familia noastră se vorbeşte despre orice — Şi ce droguri au spus c-ar fi consumat? — N-au spus ceva precis Ci doar că era luat mai tot timpul – tocmai de-aia avea note aşa de mici la şcoală Sunt sigur că Ella a suferit mult din cauza asta: pentru ea, educaţia era foarte importantă — Va spus vreodată că e dezamăgită de el? — Ella nu prea îşi împărtăşea sentimentele, dar toţi simţeam că Tony era o mare dezamăgire pentru ea Şi cred că era un împătimit al jocurilor de noroc De fapt, ştiu sigur că-i aşa Arnold, fiul meu, l-a văzut într-unul dintre cazinourile indienilor de lângă Palm Springs Arnold era în vacanţă cu familia lui, iar el şi Rita, nevastă-sa, jucau la aparatele cu manetă – nu-s împătimiţi după cazinouri, doar se mai prostesc din când în când Când s-au dus să-şi ia copiii de la serviciul de îngrijire pentru minori, Arnold l-a zărit pe Tony la masa de blackjack Ei bine, fiu-meu a vrut să-l salute, deşi nu-s în relaţii strânse – a vrut să fie prietenos cu el Dar chiar atunci Tony a jucat o mână şi a pierdut toţi banii, apoi a plecat în grabă, înjurând de mama focului Iar Arnold s-a gândit că nu era cel mai bun moment să se arate prietenos cu el — A fost văzut şi altădată prin cazinouri? — Nu, dar Arnold mi-a spus că, după cum stătea – era încovoiat şi îşi ascundea cărţile cu grijă –, îţi puteai da seama că e un obişnuit al cazinourilor — Aşadar, droguri şi jocuri de noroc, a rezumat Milo Altă problemă? — Şi homosexual, i-a amintit Hochswelder Mă rog, nu-lacuz, dar am crezut că e bine să vă spun Nu vreau să credeţi că am ceva cu Tony Zău că n-am! Şi îmi pare rău pentru el Ca să fiu cinstit, nici cu taică-său nu cred că se trăia uşor Ăluia chiar că-i sărea repede ţandăra – era italian, avea sânge fierbinte Şi când am auzit ce i s-a întâmplat Ellei, m-am gândit că trebuie să stau de vorbă cu dumneavoastră — Domnule Hochswelder, să presupunem că Tony e implicat în uciderea Ellei Ce motiv credeţi că ar fi putut avea? — Vai, nu, domnule locotenent! N-aş merge atât de departe — E o simplă presupunere Rămâne între noi, n-o să vă luăm o declaraţie oficială Hochswelder şi-a muşcat buza de sus — Din câte o ştiu pe Ella, presupun că i-a lăsat toată averea lui Tony N-avea niciun motiv să procedeze altfel: la urma urmei, era unicul ei copil Deşi, după părerea mea, a-i da bani unuia care nu munceşte e ca şi cum i-ai arunca pe fereastră — Deci nu credeţi că Tony a avut un accident? — Numai el şi bunul Dumnezeu ştiu — Ce fel de relaţie avea Tony cu mama lui? — După cum v-am spus, Ella nu prea vorbea despre viaţa ei personală — Aţi observat vreodată o oarecare animozitate între ei? — Nu În afară de episodul din Ziua Recunoştinţei — Ella s-a supărat pe el? — Amândoi păreau încordaţi când au venit Ella avea un zâmbet rece, ca şi cum se străduia să pară bucuroasă — Iar Tony? — Era pierdut în lumea lui — Ştiţi cumva de ce erau încordaţi? — N-am nici cea mai vagă idee — Aş mai vrea să ştiu ceva, a spus Milo Ce prieteni avea Ella? — Nu ştiu să fi avut vreunul Ea şi soţul ei duceau o viaţă destul de retrasă În fiecare an îi invitam pe la noi de Crăciun şi o rugam să-l ia şi pe Tony Ei bine, venea în fiecare an cu un coş plin cu fructe, dar nu-l aducea şi pe fiu-său Ajunsesem să credem că nici măcar nu-i spunea să vină — De ce nu i-ar fi spus? — Ştia că Tony nu era deloc sociabil Şi poate că, după episodul ăla din Ziua Recunoştinţei, îi era jenă să-l aducă — Pentru că plecase înainte de desert Hochswelder a mai înşurubat un bec — Credeţi-mă, domnule locotenent, la noi în casă merită să aştepţi desertul Atât soţia mea, cât şi soţia fratelui meu gătesc foarte bine În anul ăla, aveam şase feluri de plăcintă, budincă cu pesmet şi compot După cum se uita Tony la ce era pe masă, ai fi zis că încercam să-l ospătăm cu gunoaie CAPITOLUL8 Când am ieşit din magazin, seara era foarte liniştită — Ai fi zis că eram în infernul lui Dante, zise Milo Un bătrânel încântător, nu? — Nu c-ar avea ceva cu Tony Am urcat în maşina fără număr de înmatriculare a lui Milo şi am plecat — O familie foarte unită, exceptând cazurile în care e dezbinată Ce părere ai despre ce ne-a spus? m-a întrebat Milo — E interesantă descrierea pe care a făcut-o soţilor Mancusi: o familie izolată, un tată nesociabil şi irascibil De obicei, părinţii care-şi abuzează copiii îşi ţin turma bine închisă-n ţarc, aşa că e posibil ca Tony să fi avut o copilărie traumatizată — Şi crezi că ăsta ar putea fi motivul pentru care Tony o ura pe maică-sa suficient de mult cât să pună pe cineva s-o hăcuiască? — Uneori, copiii abuzaţi îi poartă pică părintelui care nu le-a luat apărarea Moskow mi-a spus că, atunci când Tony pleca de la ea, Ella nu-l conducea niciodată, deci e limpede că erau nişte conflicte între ei — Nu se obosea să se ridice din fotoliu pentru fiu-său, dar ieşea din casă în fiecare dimineaţă ca să-şi ia ziarul — Şi a fost omorâtă chiar când a ieşit după ziar am spus eu Interesant — Deci crezi că lucrurile se leagă? — Nu ştiu ce să zic Dacă începi să dai interpretări simbolice, ajungi la tot felul de supoziţii nefondate — Nu crezi că putea fi împins la fapte de o furie viscerală şi de durerile cronice? — Cred că e posibil ca lucrurile să se fi întâmplat cam aşa, am zis eu: câtă vreme Ella l-a sprijinit financiar, Tony a fost în stare să-şi ţină sentimentele sub control, dar când maică-sa a închis robinetul, a simţit că iarăşi e abandonat A venit s-o vadă, i-a cerut bani, dar ea l-a refuzat Tony a făcut scandal, iar Ella s-a înfuriat Şi nu-i exclus ca, dacă maică-sa şi-a pierdut calmul şi l-a ameninţat că-şi modifică testamentul, în aşa fel încât toată averea să ajungă la Armata Salvării, Tony să fi trecut la fapte — I-a spus avocatei că nu vrea să ia acasă un exemplar din testament Poate că nu voia să-l găsească Tony — O casă de un milion trei sute e mai mult decât tentantă, am spus eu Dacă e cartofor, e posibil să cunoască un criminal dispus să-l scape de maică-sa Milo a condus o vreme în tăcere — E un scenariu plauzibil, a spus el, dar Hochswelder l-a taxat de cartofor pe baza unei singure dovezi, şi aia la mâna a doua: episodul din cazinou povestit de fiu-său Unde mai pui că nu-l înghite pe Tony, aşa că tot ce spune e suspect După ce am mers încă o vreme, a continuat: Cum poate să fie homosexual un gras şi neîngrijit care nu-i designer de interioare, nici patron de florărie, şi nici coregraf? Mi se pare imposibil — Crezi că orientarea lui sexuală e relevantă? am întrebat eu râzând — Tu nu crezi? — Ce vrei să spui? — Încă un lucru pe care mămica îl dezaproba Părinţii te cam freacă la cap din cauza asta * Când ne-am întors la secţie, a stat de vorbă cu poliţiştii în civil însărcinaţi cu supravegherea lui Tony Mancusi Ieşise din casă o singură dată, ca să-şi cumpere un burritoşi un suc de la un fast-food de pe Sunset Drive, în cartierul Hillhurst Mancusi s-a dus cu maşina, deşi magazinul era aproape de blocul lui Şi a mâncat în maşină: a rămas în parcare şi a înfulecat burrito-ul plescăind — Ruiz, unul dintre poliţişti, mi-a zis că a aruncat ambalajul pe fereastră, în loc să-l pună în coşul aflat la trei metri de maşină Apoi Ruiz s-a apucat să-mi spună că asta-i o contravenţie, iar când i-am explicat că a arunca gunoaie pe proprietatea cuiva e un comportament urât, dar nu o faptă sancţionată prin lege, s-a uitat la mine cu un aer foarte dezamăgit — Foarte zelos, am spus eu — Are douăzeci şi unu de ani A terminat Academia de Poliţie acum şase luni Ceilalţi doi sunt la fel de lipsiţi de experienţă Cu ei prin preajmă, am impresia că-s directorul unei grădiniţe, dar măcar sunt foarte motivaţi — Mancusi a mai fost undeva după ce a mâncat? — S-a dus direct acasă, iar acum tot acolo e Tare mi-ar plăcea să am înregistrările convorbirilor lui telefonice S-a uitat pe mesajele primite între timp, a aruncat patru dintre ele, iar pe al cincilea l-a citit — Minunile se ţin lanţ! Sean a devenit inventiv Deşi încă lucra la Furturi Auto, Binchy a continuat să răscolească dosarele în căutarea unor infracţiuni petrecute în intervalul cât lipsise Bentley-ul domnului Heubel N-a găsit nici crime, nici violuri sau bătăi, la fel cum nu găsise nici Milo Dar tânărul detectiv stăruise şi, în cele din urmă, dăduse peste dosarul unei persoane dispărute Milo l-a sunat, a mormăit câteva vorbe de laudă, apoi i-a cerut detalii — Katrina Shonsky – albă, douăzeci şi opt de ani, blondă cu ochi căprui, un metru şaizeci şi cincizeci de kilograme, mi-a spus Milo A ieşit în oraş cu nişte prietene, a plecat singură spre casă şi de atunci nu s-a mai auzit nimic de ea Maică-sa a dat-o dispărută trei zile mai târziu A durat mult până i-a fost introdus dosarul în calculator — Bravo, Sean! Am spus eu Conduci o grădiniţă de calitate, tataie Sturgis Domnul şi doamna Hedges locuiau într-un apartament mansardat şi spaţios de la etajul paisprezece al unui bloc de lux de pe bulevardul Wilshire Din apartament nu se vedea oceanul:pereţii de sticlă dădeau spre sud, spre pistele aeroportului şi cartierele Inglewood şi Baldwin Hills Înălţimea la care ne aflam şi cerul fără stele transformau cei câţiva kilometri pătraţi acoperiţi cu vile într-un spectacol de lumină Royal şi Monica Hedges stăteau pe o canapea joasă marcaRoche-Bobois, fumând la unison Apartamentul era pardosit cu granit negru, albul pereţilor strălucea, iar tablourile mari erau un talmeş-balmeş de pete în care predominau nuanţele de gri Monica Hedges avea vreo cincizeci şi cinci de ani, era micuţă, blondă şi slabă până la anorexie Avea ochi căprui clar conturaţi, o faţă cu pielea foarte întinsă şi nişte picioare trăsnet care i se vedeau sub fusta scurtă şi neagră Royal Hedges părea să aibă cel puţin şaptezeci de ani Purta o perucă maro-roşcată suficient de îngrijită cât să te inducă în eroare şi avea un cioc vopsit în aceeaşi culoare Era îmbrăcat cu o cămaşă de mătase roşie, pantaloni albi şi purta pantofi din piele întoarsă de culoare roz, pe care-i încălţase direct pe piciorul gol Şi-a ascuns cel de-al patrulea căscat cu o mână plină de pete hepatice, apoi a scuturat ţigara într-o scrumieră nichelată — Katrina este singurul meu copil, a spus Monica Din cea de-a doua căsătorie Tatăl ei s-a dus de mult — A dispărut? a întrebat Milo — A murit, i-a răspuns ea, fără nicio urmă de regret în glas Prin gesturile sale, domnul Hedges – cel de-al treilea soţ – arăta că povestea asta era necazul ei, nu al lui — N-am intrat în panică, domnule locotenent, dar am început să-mi fac griji Katrina a făcut prostii şi înainte, dar nu ca asta – nu mai ştiu nimic despre ea de mai bine de o săptămână Nu pot să nu mă îngrijorez, pentru că aşa-s mamele Deşi mă aştept să apară pe nepusă masă şi să-mi dea ca de obicei o explicaţie prostească — Mă întorc imediat, a spus Royal, bătând-o pe genunchi, apoi a ieşit din cameră — Of, problemele astea cu prostata! ne-a explicat ea Tot timpul merge la baie Suntem căsătoriţi doar de doi ani N-o cunoaşte foarte bine pe Katrina — E posibil ca fiica dumneavoastră să fi plecat în vizită la vreun prieten sau la vreo rudă? — Vă referiţi la rudele din familia lui taică-său? În niciun caz Norm Shonsky nu s-a interesat niciodată de ea, şi nici familia lui, l-a lămurit doamna Hedges, fluturându-şi mâna în aer Nu se întreba de ce un poliţist de rangul lui Milo se obosise să se ocupe de o persoană dispărută La venitul ei, probabil că era obişnuită ca toată lumea s-o servească — În plus, a continuat ea, Katrina nu merge în vizită, ci te trezeşti că, pe nepusă masă, îşi face bagajul şi pleacă — Unde? O altă fluturare de mână — Unde i se năzare În Mexic, în Europa Odată a plecat tocmai în Tahiti De-aia vă spuneam că vine cu explicaţii prosteşti Găseşte câte un zbor ieftin pe internet, apoi pleacă pur şi simplu, fără să-şi facă niciun plan: n-o interesează cum o să se descurce când ajunge la destinaţie — Pleacă singură? Tăcere — Doamnă Hedges? a insistat Milo — Presupun că e vorba şi de bărbaţi, a spus ea Dacă nu pleacă de aici cu un bărbat, îşi găseşte unul pe drum Iar când se întoarce, are grijă să-mi povestească — Ce anume? — Că s-a purtat într-un mod pe care eu nu-l aprob Şi îmi spune tot ce face numai ca să mă scoată din sărite Însă uneori uită să-şi ia suficienţi bani şi mă sună disperată, iar atunci zici că-i un prezentator de la Travel Channel: zice că a vizitat obiective turistice, muzee, biserici vechi şi ciudate Îmi iubesc fata, domnule locotenent, a spus ea trăgând cu lăcomie din ţigară, dar uneori e enervantă — Când aţi văzut-o ultima oară? — În urmă cu aproape o lună, a răspuns ea ezitând Nu ne-am certat Dar Katrina a ajuns la concluzia că trebuie să fie independentă Cu alte cuvinte, nu voia să mă mai vadă Mă rog, până când avea să rămână fără bani N-aş fi aflat că a dispărut, dacă nu m-ar fi sunat prietena ei să mă întrebe dacă era la mine — Cum o cheamă? — Beth Holloway N-am văzut-o niciodată A fost împreună cu Katrina la clubul ăla, apoi s-au despărţit, şi de-atunci nu mai ştie nimic de ea Milo a citit din carnetul lui adresa din Van Nuys, trecută în permisul de conducere al Katrinei Shonsky — Locuieşte şi acum la adresa asta? a întrebat el — Da — Singură? — Da Într-o magherniţă — Are un iubit? — Nu ştiu, a răspuns doamna Hedges încet, de parcă şi ea s-ar fi îndoit de sinceritatea răspunsului său Katrina e discretă când vine vorba de viaţa ei privată — De câtă vreme locuieşte la adresa asta? — De cincisprezece luni Monica Hedges şi-a stins ţigara, privind cum se subţiază şuviţa de fum — Iar cât priveşte discreţia fiicei dumneavoastră — Nu-mi spune nimic din viaţa ei privată — Vă rog să nu vă supăraţi, doamnă Hedges, dar credeţi că vă ascundea ceva? — S-ar putea Dacă ar fi avut un iubit de calitate, sunt sigură că mi l-ar fi prezentat, numai ca să-mi arate că mă înşel — În legătură cu ce? — E o fată superbă, iar eu îi tot spun că trebuie să-şi schimbe prietenii, să umble prin cercuri mai selecte Royal şi cu mine suntem membri în Riviera Country Club Acolo se organizează petreceri tot timpul, dar când o invit, Katrina pufneşte în râs şi apoi se enervează — Vrea să facă totul cum crede ea de cuviinţă Doamna Hedges s-a uitat spre uşa de la intrare — Sunt sigură că o să i se termine banii şi în curând o să dea buzna pe uşă — Aveţi o fotografie recentă cu ea? A luat o nouă ţigară din pachet, a traversat sufrageria, apoi a dispărut după un colţ Am auzit nişte voci înăbuşite care dădeau de înţeles că avea loc o dispută S-a întors singură, ţinând într-o mână ţigara neaprinsă, iar în cealaltă o fotografie de zece pe cincisprezece centimetri — A fost făcută în urmă cu vreo patru ani, dar Katrina nu prea s-a schimbat de atunci Gene bune, ne-a explicat ea, atingându-şi obrazul E de la nunta unei verişoare Katrina a acceptat să fie domnişoară de onoare, dar numai după ce a făcut o mulţime de nazuri din cauza rochiei O fată drăguţă cu chipul oval, îmbrăcată cu o rochie cu umeri înalţi din satin vineţiu Mânecile bufante nu-i stăteau prea bine: se ridicau prea mult pe braţele subţiri Iar corsajul înalt şi pătrăţos n-o făcea să pară atrăgătoare Îşi prinsese părul în creştet, iar buclele îi atârnau ca nişte crenvurşti aurii Deşi buzele Katrinei schiţau un zâmbet, restul feţei degaja dispreţ — Deci sunteţi sigură că a plecat întruna din călătoriile ei, a spus Milo, dar, pentru orice eventualitate, aţi anunţat poliţia că a dispărut — Sigur n-a ieşit din ţară, pentru că nu şi-a luat paşaportul — Aţi fost la apartamentul ei? — L-am convins pe proprietar să mă lase să intruşi m-am uitat peste tot Am făcut şi puţină ordine – Doamne, ce harababură era acolo! I-am găsit paşaportul în sertarul măsuţei de toaletă Nu părea să-şi fi luat multe haine, dar Katrina e în stare să plece la drum doar cu poşeta şi un card de credit — Aveţi şi dumneavoastră acces la contul ei de card? — Nu! Aatins de câteva ori plafonul de creditare al cardului meu, aşa că acum are un card Visa care-i permite să scoată cel mult o mie de dolari pe lună Din banii ăştia ar trebui să plătească chiria şi facturile În fine, recunosc că de cele mai multe ori şi le plăteşte, a spus ea, încrucişând arătătorul şi mijlociul — Nici paşaport, nici haine, a spus Milo Nu pare să fi plecat în vacanţă — În unele din locurile în care merge Katrina, a spus Monica Hedges, n-ai nevoie decât de un bikini şi un pahar de vin E posibil şi să-şi fi cumpărat haine cu reducere de la firma unde lucrează — Lucrează în domeniul modei? — Vinde haine în La Femme Boutique din Brentwood Numai haine scumpe şi de prost gust, după părerea mea I-am spus că Royal mă poate ajuta să-i fac rost de o slujbă la Harari sau la un butic de pe Rodeo Soţul meu a fost în industria confecţiilor: a avut o fabrică foarte mare care lucra pentru câteva case de modă importante După ce s-a jucat o vreme cu ţigara neaprinsă, a întins mâna după o brichetă de onix alb Milo s-a dovedit mai rapid — Katrina munceşte acolo pe treapta cea mai de jos, a spus ea, trăgând din ţigară De fapt, toate slujbele ei au fost aşa După părerea mea, în sinea ei se gândeşte că nu merită ceva mai bun pentru că n-are studii Şi-a întrerupt liceul o vreme, dar în cele din urmă şi-a luat bacalaureatul Apoi a făcut un semestru pregătitor la colegiul din Santa Monica, iar planul era să facă doi ani apoi să se transfere la o universitate din California Dar a renunţat la şcoală şi s-a angajat ca vânzătoare de pantofi la un magazin Fred Segal, de unde a fost concediată pe motiv că nu ştia să se poarte cu clienţii I-am spus să se întoarcă la colegiu şi să-şi vadă de treabă: mai avea nevoie de un an şi jumătate Dar n-a vrut — Deci Katrina e o fată destul de rebelă, am spus eu — Destul de rebelă? a repetat doamna Hedges, cu un râs uşor iritat Domnii mei, îmi iubesc fiica, dar ea se defineşte pe sine opunându-se cu încăpăţânare la tot ce-i spun eu Întotdeauna a fost un copil dificil Când era mică, avea tot timpul colici – avea o mutriţă foarte drăgălaşă, dar plângea tot timpul, în cele din urmă, i-a trecut, apoi a început să meargă foarte devreme şi îşi băga nasul peste tot Niciodată nu i-a plăcut şcoala, deşi e fată inteligentă Are o voce plăcută, dar nu voia să meargă la cor Are trăsături frumoase, aşa că ar fi putut fi majoretă, dar n-a vrut Poate că o să se maturizeze cândva, a spus ea oftând — Haideţi să revenim la noaptea aceea, a spus Milo Aţi spus că a ieşit în club cu două prietene Beth Holloway şi — Rianna nu mai ştiu cum – un nume străin — În ce club au fost? — Într-o bombă din vestul oraşului, care seamănă mai degrabă cu un şopron decât cu un club adevărat — Aţi fost acolo? — M-am dus ieri pe acolo şi am stat de vorbă cu nişte bodyguarzi fioroşi E într-o zonă industrială dezolantă de lângă PicoAvenue, pe o stradă lăturalnică Am vorbit şi cu patronul, dar nimeni n-a putut să mă ajute Mi-au spus că localul era plin până la refuz şi că nu-şi aduceau aminte de Katrina sau de oricine altcineva Şi nici n-au camere de supraveghere – nu vi se pare o mare prostie, domnule locotenent? — E drept că eu aş monta camere dacă aş avea un local, spuse Milo Cum se numeşte clubul? — Light My Fire — La fel ca în cântec — Ce-aţi spus? — Lăsaţi Aveţi cumva numerele lui Beth şi al Riannei? — Nu, dar ştiu unde le puteţi găsi Beth mi-a spus că lucrează la un magazin de bijuterii de lângă La Femme, iarRianna vinde cosmetice la Barneys — Ştiţi cum se numeşte magazinul de bijuterii? — E pe lângă magazinul unde lucrează Katrina Pe San Vicente, lângă Barrington Deşi o cunosc pe Katrina, tot îmi fac griji Mă puteţi ajuta, domnule locotenent? — Cât a lipsit cel mai mult de acasă? — Zece zile Când a fost în Hawaii: a vizitat toate insulele Dar nu m-a sunat nici măcar o dată, iar când s-a întors era extrem de bronzată: ai fi zis că era mexicancă Iar altădată a fost nouă zile în Cozumel – a prins o ofertă — Deci obişnuieşte să facă astfel de călătorii — Asta înseamnă că n-o să faceţi nimic? — Nu O să mă ocup de cazul fetei dumneavoastră Va spus Beth Holloway cum de s-a despărţit Katrina de ea şiRianna? — A trebuit s-o întreb de două ori ca să-mi spună Planul era să conducă Rianna şi la dus, şi la întors, dar maşina ei s-a stricat, aşa că au mers cu a Katrinei Rianna şi Beth au fost agăţate de doi tipi şi au întrebat-o pe Katrina dacă avea ceva împotrivă ca ele două să meargă în altă parte Mi-a spus că fiică-mea a fost de acord Atunci au văzut-o ultima oară — Dar credeţi că, de fapt, fetei dumneavoastră nu i-a convenit schimbarea asta? — Katrina nu suportă dezamăgirile Profesorii au spus că are toleranţă scăzută la frustrare Mă tem că a vrut să le-o coacă şi a agăţat şi ea un bărbat, iar apoi a plecat cu el Dumnezeu ştie unde — Fără să-şi ia paşaportul — Dacă-ţi propui să te distrezi, poţi să te distrezi oriunde, a spus Monica Hedges, relaxându-şi trupul preţ de câteva clipe, ca şi cum s-ar fi lăsat în voia amintirilor — Din moment ce Rianna era cea care avea să conducă la întoarcere, înseamnă că fiica dumneavoastră a băut în noaptea aceea, a spus Milo — Şi Katrinei îi place să bea Long Island, un cocteil infect, un talmeş-balmeş care Dumnezeu ştie cum îţi afectează creierul Întotdeauna i-am spus să aleagă băuturile clasice, care nu-ţi tulbură minţile Un Martini sau un Manhattan, dar întotdeauna fără gheaţă În felul ăsta, ştii exact cât ai băut Dar cum s-o convingi pe Katrina? Pentru ea, tot ce conţine lichior de fructe şi te ia de cap e Martini — Bea peste măsură? — Uneori da, a spus doamna Hedges, schimbându-şi poziţia — Vă e teamă că s-ar putea să se fi urcat la volan beată — Dacă, Doamne fereşte, a făcut un accident? Dar am sunat la poliţia rutieră şi mi-au spus că în noaptea aia n-a fost niciun accident pe autostradă — Ăsta-i drumul ei obişnuit spre casă, pe autostrada 405? — Nu ştiu, a spus ea E cea mai uşoare cale de a ajunge înVale, nu-i aşa? a spus ea încruntându-se Înainte locuia lângă universitate, într-un apartament pe care-l împărţea cu o indiancă foarte studioasă, dar fata asta nu era deloc genul Katrinei, aşa că n-a stat mult cu ea Mi s-a plâns că în clădirea aia nu locuiau decât studenţi, ceea ce-o făcea să se simtă bătrână Poate că se simţea jenată şi pentru că nu făcuse o facultate Speram că asta are s-o motiveze, dar nu s-a întâmplat aşa Voia să aibă un apartament numai al ei şi a zis că în partea asta a oraşului chiriile-s prea mari M-am oferit s-o ajut, dar m-a refuzat şi s-a mutat în Van Nuys, deşi spune tuturor că stă în ShermanOaks Domnule locotenent, vi se pare normal să refuze o ofertă atât de generoasă? — Aşa-s copiii spuse Milo — Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare, a spus doamnaHedges, suflând fumul de ţigară cu oarecare iritare Ce anume aveţi de gând să faceţi? — Ce-aţi vrea să facem, doamnă Hedges? A fost luată prin surprindere de întrebarea lui Milo şi a scăpat scrumul pe podeaua de granit — Aş vrea să descoperiţi unde e fata mea Folosiţi-vă de computerele din dotare: verificaţi listele de călători ale avioanelor, cardurile de credit, convorbirile telefonice Daţi o circulară! — Doamnă, dacă am face toate astea fără să avem dovezi că a comis o infracţiune, ar însemna să-i încălcăm viaţa privată — Of, nu mă luaţi cu formalităţile — Îmi pare rău, doamnă, dar aşa stau lucrurile Dacă ar fi fost minoră, alta ar fi fost situaţia — Păi are minte de paisprezece ani Milo a zâmbit — Vreţi să spuneţi că nu puteţi face nimic? — O să facem tot ce ne permite legea: o să vorbim cu prietenele ei, o să trecem pe la club — Dar deja am făcut eu toate astea — Uneori, e bine să faci acelaşi lucru de două ori Şi o să încercăm să-i găsim maşina Are în continuare Mustangul galben înregistrat pe numele ei? — Da, dar n-o să-l mai aibă multă vreme Tocmai am fost informată că n-a plătit ultimele două rate: eu am fost cea care a girat împrumutul Înţelegerea a fost ca eu să pun banii de avans, iar ea să plătească ratele — Daţi-mi, vă rog, datele băncii şi o să verific dacă s-a pus sechestru pe maşină — Am verificat şi încă nu i-au luat-o — Se pare că aţi făcut multe cercetări — Dacă vrei ca un lucru să fie făcut cum trebuie, cel mai bine e să-l faci singur Deci asta e tot ce aveţi de gând să faceţi?Nu sună prea încurajator — Doamnă Hedges, eu zic să începem investigaţiile şi să vedem ce iese la iveală Sunaţi-mă dacă vă aduceţi aminte de ceva important — O să vă sun, fiţi sigur S-a ridicat în picioare, s-a dus în grabă spre uşă, apoi a deschis-o — O să vă mai pun încă o întrebare, a spus Milo, care s-ar putea să vă neliniştească Dar să ştiţi că e o întrebare de rutină, pentru cazul în care aflăm despre vreun accident Monica Hedges s-a îndreptat de spate şi a tras un fum — Ziceţi — Ştiţi cumva ce grupă sanguină are Katrina? — E o întrebare sinistră — O întrebare de rutină, doamnă — Ce mai rutină! N-aş vrea să am slujba dumneavoastră — Puţini sunt cei care-ar vrea a spus Milo zâmbind — Iar eu nu mă număr printre ei Katrina are aceeaşi grupă ca mine: zero pozitiv E cea mai răspândită În timp ce ne îndreptam spre lift, a continuat să tragă din ţigară şi să ne privească După ce am urcat în cabină, am auzit-o spunând: — Gata, dragul meu? Totul merge cum trebuie? Apoi uşa s-a închis CAPITOLUL9 Milo îi ceruse valetului să-i lase maşina în locul unde o parcase, dar când am ieşit din clădire, nu mai era acolo Valetul juca ceva pe telefonul mobil, dar şi-a luat ochii de pe ecran când Milo a tuşit zgomotos — Unde e Fordul Crown Victoria? — A trebuit să-l mut: se aglomerase prea tare Nu se vedea nicio maşină în faţa blocului — Şi ai putea să mi-o aduci? a spus Milo, adăugând un „Te rog!” care l-a făcut pe portar să tresară Tipul a pornit agale spre parcarea subterană — Katrina lipseşte de acasă de mai bine de o săptămână, iar mămica se gândeşte că chiuleşte nemotivat şi vrea să fiu eu poliţistul care-i aduce fata înapoi la şcoală — Sau poate că refuză să-şi recunoască adevăratele sentimente, am spus eu — Ne-a spus că-i îngrijorată, dar tot ce am auzit era furie — Furia poate să mascheze neliniştea, am spus — Unde dracu’ a parcat ăsta maşina? a spus Milo, uitându-se la ceasul lui, Timex În Chula Vista? Întâi am aflat cum stătea treaba cu Tony şi maică-sa şi Hochswelder, acum am dat de căminul plin de armonie al doamnei Hedges Mai există vreo familie fericită? — Cu slujbele noastre, n-o să dăm niciodată de ele — Şi ce părere ai despre dispariţia Katrinei? Dat fiind că a plecat de multe ori din oraş la primul impuls, crezi că ar trebui să iau cazul în serios? — Zero pozitiv am spus eu La fel ca sângele găsit înBentley — N-ai auzit ce-a zis mămica? E grupa cea mai răspândită A zis-o de parcă ar fi vorba de un concurs Când creşti alături de un asemenea om, nu-i de mirare că vrei să-ţi iei lumea în cap — E posibil ca rivalitatea astea cu maică-sa s-o fi făcut peKatrina vulnerabilă — La ce? — La lux Mămica se căsătoreşte cu un bogătan, dar ea are o slujbă prost plătită Dacă a plecat cherchelită din club şi se simţea abandonată de prietene, se poate ca o maşină de două sute de mii de dolari să i se fi părut mană cerească Ar fi avut ce să-i povestească mămicii, care e mai tare ca ea — Presupunând că a fost agăţată, nu prea cred că s-a întâmplat în Light My Fire Am fost acolo anul trecut: urmăream o pistă falsă în cazul unei crime în care erau implicate şi droguri Clientela masculină e alcătuită din indivizi cu tricouri sintetice şi tone de gel în păr, care dansează chiar mai rău decât mine Dacă cineva ar fi venit cu Bentley-ul lui Heubel, bodyguarzii şi toată lumea de acolo ar fi băgat de seamă, iar când individul ar fi intrat în bar, în jurul lui ar fi roit cincizeci de femei A sunat la club, a cerut să stea de vorbă cu proprietarul, apoi s-a uitat iarăşi la ceas şi s-a încruntat A urmat o convorbire destul de scurtă — Individul mi-a râs în nas Mi-a zis că barul lui nu e vilaPlayboy şi că în noaptea aia nu s-a întâmplat nimic ieşit din comun, după cum i-a spus şi „mămicii băgăcioase” — Dacă fata era supărată pentru că fusese lăsată baltă de prietene, e posibil să fi mers în alt club, ca să-şi continue noaptea într-un mod mai plăcut Sau poate că a urcat la volan beată şi i s-a stricat maşina pe drum Maică-sa ne-a spus că acţionează la primul impuls Unde mai pui că nu mai plătise de două luni ratele pentru Mustang Deci e posibil ca maşina să nu fi fost bine întreţinută Sau s-ar putea să i se fi terminat pur şi simplu benzina şi să fi rămas pe marginea drumului — O fată beată şi singură-n noapte, domnul bogătan trece pe-acolo şi îi spune hopa sus Sau poate că e în Hawaii — Katrina nu-i spunea doamnei Hedges nimic despre viaţa ei privată, dar prietena ei a fost suficient de îngrijorată cât s-o sune pe maica-sa ca s-o întrebe unde e — Dacă i s-ar fi stricat maşina pe autostrada 405, chiar şi la o oră târzie, ar fi văzut-o cineva — Avea câteva pahare la bord, aşa că poate s-a temut s-o ia pe autostradă şi a luat-o pe alt drum, am spus eu — Sau poate că s-a rătăcit şi a luat-o spre sud, ceea ce înseamnă că s-ar putea să fi ajuns într-o zonă foarte periculoasă — De ce să nu pornim de la cea mai simplă presupunere?Când merg spre nord şi vreau să evit autostrada, o iau prin trecătoarea Sepulveda Noaptea târziu, după ce ajungi la nord deSunset Drive, drumul e destul de liber Dar în cazul ăsta maşina i s-a stricat într-o zonă izolată Deodată s-au auzit zgomote dinspre parcarea subterană Valetul a apărut într-un Jaguar de culoarea peruzelei, s-a dat jos şi a rămas lângă portieră Milo s-a îndreptat spre el şi a spus: — Dacă insişti — Poftim? a spus valetul — Sunt de acord cu schimbul, dar numai dacă plăteşti tu asigurarea Valetul a rămas cu gura căscată, iar Milo s-a apropiat la câţiva centimetri de faţa lui — Unde mi-e Fordul, amice? — Ah, am primit un telefon de la unul dintre locatari — Vrei să te sun şi eu? l-a întrebat Milo, scoţându-şi telefonul Ce număr ai? Şi arată-mi actul de identitate: poate facem o investigaţie oficială Valetul tăcea — Adu-mi maşina acum! a spus Milo, arătându-i insigna — Domnul şi doamna Lazarus or să coboare în câteva — Îi ajut eu Du-te! Valetul a îndrăznit să se uite în ochii lui Milo şi ceea ce a văzut în ei l-a făcut să o zbughească — Ptiu, ce maşină ieftină! a spus Milo, uitându-se la Jaguar Să presupunem că maşina Katrinei s-a stricat pe drum şi că a făcut autostopul Tu ce crezi, cel care a furat Bentley-ul o urmărea? — Sau poate era în căutarea unei victime, iar Katrina a fost pe gustul lui — Un maniac sexual? Şi care e legătura cu Ella Mancusi? — Pur şi simplu plăcerea de a vâna, i-am răspuns eu — S-ar putea În mod normal, nu mi-aş pierde timpul cuKatrina, dar e vorba de două maşini furate, ambele mari şi negre, şi de sângele de pe bancheta Bentley-ului Hai să căutăm Mustangul Katrinei, a spus el, scuturând din cap Un domn şi o doamnă în vârstă au ieşit din bloc şi l-au văzut pe Milo lângă Jaguarul lor — Bună seara, domnule şi doamnă Lazarus! a spus el cu zâmbetul pe buze, apoi a deschis ambele portiere din faţă cu gesturi ample Distracţie plăcută! Cuplul s-a apropiat de maşină, a urcat şi a plecat în viteză Câteva clipe mai târziu, valetul a apărut în maşina fără număr de înmatriculare şi a frânat brusc lângă noi Milo i-a luat mâna, i-a deschis-o şi i-a trântit în palmă o bancnotă de cinci dolari — Nu-i nevoie, a spus valetul — Şi nici nu-i meriţi! Să ai parte de-o viaţă frumoasă! Am luat-o spre nord, prin trecătoarea Sepulveda, până am ajuns în partea de sud a Văii, trecând de Ventura Boulevard, apoi am mai mers câţiva kilometri La nord de Wilshire se întindeau cimitirul veteranilor – o pajişte joasă şi netedă –, mai multe firme mici şi câteva case În spatele lor, se vedeau coastele dealurilor presărate cu lumini Autostrada nu era deloc aglomerată Dar căutările noastre n-au avut succes: n-am dat de maşinaKatrinei Shonsky În timp ce ne întorceam în oraş, Milo mi-a spus: — Ştii, dacă mi-ar plăcea viaţa simplă, poate că m-aş face fermier — Există întotdeauna sudul, am spus — Nu-s decât două sute cincizeci de kilometri până-nMexic M-am uitat spre poalele dealurilor dinspre est — Sunt o mulţime de străzi laterale pe care am putea să le explorăm, am spus eu — Vai, ce amuzant! a mârâit el, apoi a făcut dreapta şi a străbătut câteva străduţe întunecoase şi întortocheate O oră mai târziu, Milo mi-a spus: — Mâine o să-i pun pe băieţii de la circulaţie să mai caute prin zonă şi o să încerc să dau de prietenele Katrinei S-ar putea să ne spună o cu totul altă poveste Poate aflăm că iubitul ei e un golan care nu i-ar face o impresie bună maică-si Şi nu-mi mai aduce aminte de zero pozitiv! Azi n-am chef de cea mai răspândită grupă din lume Lumina aurie a soarelui se reflecta în ferestrele atelierului pe care Robin şi-l amenajase în spatele casei Trecând pe lângă iaz, m-am oprit să mă uit la puii de caras Lămpile vechi din fier îşi împrăştiau lumina până la fundul bazinului, aşa că mi-a fost uşor să-i văd Se făcuseră de vreo zece centimetri şi înotau energic în apa vălurită de cascada artificială Când îi văzusem prima oară, erau cât larvele: doisprezece puişori care înotau fără teamă între doi adulţi de vreo cincizeci de centimetri Caraşii au obiceiul să-şi mănânce icrele, dar când ies puii, nu le fac rău Spre deosebire de alte specii, caraşii nu hărţuiesc peştii bolnavi sau aflaţi pe moarte Poate că tocmai de-aia trăiesc o sută de ani Mi-am continuat drumul către atelier şi am ciocănit uşor în geam Robin a ridicat privirea de pe bancul de lucru şi mi-a zâmbit Apoi şi-a dus la ureche o bucată dreptunghiulară albă de molid din Alpi şi a lovit-o de câteva ori cu degetele Voia să audă notele care i-ar fi dat de înţeles că lemnul acela era bun pentru o cutie de rezonanţă După mărimea bucăţii, aş fi zis că era destinată mandolinei Judecând după expresia ei din momentul în care a pus lemnul pe banc, mi-am dat seama că nu avusese noroc Când am intrat avea în mână altă bucată Blanche îşi făcuse culcuşîn poala ei şi era liniştită ca întotdeauna — Bună, a spus Robin, iar Blanche a scos un lătrat răguşit de buldog Când Robin m-a sărutat, căţeaua a întors capul într-o parte, cu un gest tipic buldogilor, şi mi-a lins mâna — O blondă şi o roşcată, am spus eu — Nu-i aşa că eşti un norocos? — Nu e niciun pic de muzică înăuntru? am întrebat-o eu, arătând cu mâna spre bucata de lemn pusă deoparte — Deşi el nu şi-ar da seama de asta niciodată, a spus ea, apoi s-a uitat într-un colţ, la un colet trimis prin Fedex Ai aflat ceva despre biata bătrânică? — Ipoteza de lucru e că fiul ar fi implicat, dar deocamdată n-avem nici cea mai mică dovadă — Un fiu care-i face una ca asta propriei lui mame! E incredibil! Apoi s-a uitat iarăşi spre coletul din colţ — Unelte noi? am întrebat-o eu — Nu E o colecţie de DVD-uri De la mogulul internetului Zece filme cu Audrey Hepburn şi un bilet în care-mi spune că semăn cu ea Hepburn avea un metru şaptezeci şi arăta ca un cuier uman, iar Robin avea cel mult un metru şaizeci şi avea rotunjimi peste tot — Amândouă sunteţi superbe Şi-a flexat degetele, aşa cum face de obicei când e nervoasă — A făcut vreun gest deplasat? am întrebat eu — Nu tocmai — Nu tocmai? — Când l-am întâlnit la târgul lutierilor, era un pic iritat, dar n-a făcut nimic ieşit din comun — Păi să ştii că Audrey Hepburn a făcut câteva filme bune — Ţi se pare că exagerez? — S-ar putea să-i fi stârnit nişte fantezii Se întâmplă foarte des — Ce vrei să spui? — Bărbaţii întotdeauna se uită la tine Ai ceva care-i atrage – feromoni sau mai ştiu eu ce — Da, bineînţeles! — Zău! N-ai observat, pentru că nu flirtezi niciodată — Pentru că-s niţel cam aeriană? — Uneori şi de-asta — Alex, nu i-am dat nici cel mai mic semn că relaţia mea cu el ar putea depăşi sfera afacerilor — Dar nu-i obligatoriu să aibă legătură cu ce-ai făcut tu — Ei, bravo! — Stai un pic! Ce-ar putea să se întâmple? El se dă la tine, iar tu îl respingi în mod elegant Până una-alta, îi mulţumeşti pentru DVD-uri printr-un e-mail prietenos, dar protocolar, şi îi spui că o să ne facă plăcere să le vedem — Ai dreptate, poate că-s cam caraghioasă, a spus ea, mângâind-o pe Blanche Cam încrezută, cum spuneau colegii despre mine în şcoala generală Şi-a atins un cercel în formă de inel, apoi şi-a dat părul peste cap – gestul ei era mult mai plăcut decât al lui Tony Mancusi Am început să mă joc cu nasturele de sus al cămăşii ei — Vasăzică am ceva care atrage bărbaţii Iar tu eşti bărbat Am ales două filme şi ne-am tolănit în pat Vacanţă la Romani s-a părut frumos după jumătate de secol, dar Mic dejun laTiffany nu mai era la înălţime, iar când a apărut genericul de la sfârşit, moţăiam amândoi Apoi am stins lumina, mâinile ni s-au împreunat, iar eu i-am şoptit câteva vorbe care presupun că erau pline de afecţiune — Audrey Hepburn era frumoasă, dar nu semăn cu ea deloc, a spus Robin, apoi a adormit A doua zi, la zece dimineaţă, l-am luat pe Milo cu maşina de la secţie şi ne-am dus la magazinul Barneys din Beverly Hills La parter erau fete subţirele care vindeau produse cosmetice Oblondă de la standul cu oje ne-a spus unde o puteam găsi peRianna Ijanovic O brunetă înaltă şi suplă, la standul de alături Ne-a zâmbit printr-un nor de mirosuri Pe tejghea se vedea un şir de pulverizatoare mostre, iar clientele stăteau de vorbă cu vânzătoarele Toate voiau să pună mâna pe cele mai bune parfumuri Milo s-a prezentat, iar Rianna i-a răspuns cu privirea pierdută şi speriată a unui copil rătăcit Avea în jur de treizeci de ani, ten palid, umeri colţuroşi, ochi negri, sâni fermi, iar chipul îi era urâţit de un nas cam strâmb şi o bărbie prea ascuţită — Poliţia? Nu înţeleg — Am venit în legătură cu Katrina Shonsky, i-a explicatMilo — Ah, ah! a încercat ea să exclame, dar s-a auzit mai degrabă un „ă, ă!” – vorbise încet, cu un accent străin, şi o auzisem cu greu din pricina corului de coţofene de lângă tejghea — Am putea sta de vorbă într-un loc mai liniştit? Rianna Ijanovic a bătut-o uşor pe umăr pe una dintre colegele ei — Îmi ţii tu locul, da? i-a spus Rianna, stâlcind cuvintele Am ieşit din magazin pe uşa din faţă, am luat-o pe bulevardul Wilshire, apoi am cotit pe Camden şi am intrat în parcare — Ijanovic Cehă? a întrebat Milo — Croată Şi am toate actele în regulă — Nu ne interesează dacă-s în regulă sau nu Am venit să discutăm despre Katrina, asta-i tot — O ştiu pe Katrina doar pentru că-i cunoştinţa unei prietene — A lui Beth Holloway? — Da — Mai întâi am încercat să dăm de Beth, dar azi nu lucrează, şi n-avem numărul ei de acasă — Oricum nu-i acasă — Dar unde-i? — În Torrance A cunoscut un bărbat de acolo, a spus ea, scoţând uşor limba — E un bărbat care nu prea îţi place? — Eu am părerea mea, Beth, pe a ei — E vorba de cel pe care l-a întâlnit când aţi ieşit în club cuKatrina? — Da — Am auzit că şi tu ai cunoscut un bărbat atunci — Cine v-a spus? a întrebat ea, cu ochii negri mijiţi — Mama Katrinei, iar ea a aflat de la Beth — Beth nu-şi ţine niciodată gura, a spus ea, apoi şi-a aranjat degetele în forma unui cioc de raţă, lovindu-şi degetul mare de arătător — Nu ne interesează dacă domnişoara Shonsky îi ascunde ceva maică-si Îţi spunem de la început, ca să nu pierdem timpul — Nu ştiu să aibă vreun secret — La ce te-ai referit când ai spus că Beth vorbeşte prea mult? — Eu sunt o persoană discretă Dar Beth e foarte americană – fără supărare Spune tot! — Beth ar fi trebuit să fie mai rezervată când a vorbit cu mama Katrinei? — Poate că da, a spus Rianna, privind peste noi — De ce? — Katrina o urăşte pe maică-sa — Aşa a zis ea? — De multe ori — Şi ştii cumva unde e Katrina? — Nu, îmi pare rău — Când ai văzut-o ultima oară? — În noaptea aia — În clubul Light My Fire — Exact — Povesteşte-ne cum a fost — Ne-am dus în club, iar eu trebuia să conduc la întoarcere, aşa că n-am băut Beth l-a cunoscut pe Sean, care avea un frate pe nume Matt Beth s-a combinat cu Sean, aşa că eu a trebuit să mă combin cu Matt — A trebuit? — Îmi e prietenă — De unde-s Sean şi Matt? — Din Torrance Sunt fraţi şi ne-au spus că au o afacere cu plăci de surfing Dar de fapt n-au nimic! Sean lucrează într-o fabrică de plăci de surfing, iar Matt vrea să se facă actor Toate colegele mele vor să devină actriţe sau fotomodele, a spus ea, arătându-ne magazinul cu degetul — Şi tu? — Nu, nu! Eu vreau să muncesc! — Ce făceai în Croaţia? — Eram studentă la arhitectură — Deci tu şi Beth aţi plecat cu Sean şi Matt Unde v-aţi dus? — În Torrance, a spus ea, scoţând limba încă o dată A trebuit să mă întorc acasă cu taxiul – m-a costat enorm — La ce oră? — La patru dimineaţa — Iar Beth? — A rămas în Torrance Acuma stă mai mult pe-acolo — Cu Sean? — Da — Dragoste adevărată, a spus Milo — Dragoste americană — Ce părere a avut Katrina despre schimbarea planului? — N-a zis nimic — Dar nu era mulţumită — Nici eu nu eram mulţumită Dar ea era şi mai nemulţumită — Cum şi-a exprimat nemulţumirea? — Adică? — Cea spus, Rianna? — Nimic Pur şi simplu a întors spatele şi a plecat — Unde? — A intrat în acţiune — Adică pe ringul de dans? — Da — A dansat cu cineva anume? — N-am observat — A stat de vorbă cu vreun bărbat în noaptea aceea? — Nu ştiu, n-am văzut — Cum, n-a vorbit cu nimeni? — Era multă lume, a spus Rianna Eu eram ocupată — Cu Matt — Da, cu Matt, pe-aici, pe-aici, pe-aici şi pe-aici, a spus ea, făcând o grimasă şi atingându-şi gâtul, umărul, sânii şi fundul — Un băiat insistent, Matt ăsta, a spus Milo — Da, insistent Domnul Surfist! a spus ea, stâlcind cuvintele — La ce oră tu şi Beth i-aţi spus Katrinei că voiaţi să plecaţi cu Sean şi Matt? — Sincer? Habar n-am — Cu aproximaţie — Poate unu jumate, poate două Voiau să plecăm de acolo — Cine? Beth şi Sean? — Da Dragoste americană — Ce ne poţi spune despre Katrina? Ce fel de om e? — Kat, noi îi spunem Kat După dezastru, îi spunem numai aşa, niciodată Katrina — Nu-i place să fie asociată cu un uragan — Tot dezastrul ăla? a spus Rianna Ijanovic Pare numele unui animal sălbatic, fioros — Deci Katrina nu-i sălbatică — Nu, nu-i deloc un animal! — E o sălbatică în alt sens? — Cum adică? — Îi place să petreacă? — Foarte mult! — Ce altceva îi mai place? — Hainele — Se pare că şi-a găsit slujba perfectă — Adică? — La Femme Boutique — E prea scump pentru ea Chiar dacă angajaţilor li se fac reduceri Întotdeauna râde de grăsanele care cer numere mari — Katrinei nu prea îi plac clientele — Bătrâne, grase, bogate, a spus ea cântat Cine ştie, poate că-i aduceau aminte de maică-sa — Ai întâlnit-o vreodată pe mama ei? — Niciodată — E foarte slabă — Okay — Katrina e preocupată de bani? În ochii negri ai Riannei se citea nedumerirea — Ţi se pare că banii-s importanţi pentru ea? întrebă Milo — Păi, pentru dumneavoastră nu-s? — Adică extrem de importanţi Mai mult decât pentru majoritatea oamenilor? De exemplu, ar putea fi impresionată de un bărbat cu bani? — Cumva ar trebui s-o impresioneze rataţii? a întrebatRianna zâmbind — A avut vreodată un iubit bogat? — N-a avut niciun iubit de când o ştiu — Adică de când? — De două-trei luni — Cum se face că nu iese cu bărbaţi? — Zice că nu dă peste cei potriviţi pentru ea — Dar maşinile? — Ce-i cu ele? — O interesează maşinile în mod deosebit? — În mod deosebit? Nu La început, era încântată de Mustangul pe care i-l luase tatăl vitreg — Ce zicea despre el? — Că-i bogat, a răspuns ea dând din cap — Şi de ce nu i-a mai plăcut Mustangul? — S-o fi plictisit de el, a ridicat ea din umeri — Katrina se plictiseşte uşor? — Trece repede de la una la alta Ca un fluture Aţi auzit deADHD? Ne-a zis că avea ADHD pe vremea când mergea la şcoală Sunt mulţi copii cu ADHD în America, nu? Unele cliente îmi spun despre copii care sar de colo-colo ca nişte canguri Toată lumea se duce la psihiatru — Şi Kat merge la psihiatru? — Nu ştiu Îmi puneţi toate întrebările astea pentru că maica-sa va angajat s-o găsiţi? — Noi lucrăm pentru comunitate, Rianna — Şi comunitatea vrea s-o găsească pe Kat? — S-ar putea să i se fi întâmplat ceva — Nu prea cred — De ce nu? — ADHD Aşa e ea! Ne-a explicat Rianna, mişcându-şi ochii de la stânga la dreapta şi de sus în jos Sare de colo-colo! — E neliniştită? — Mai degrabă nefericită Uneori, când se îmbată, zice că vrea să se mute de aici — Bea mult? — Îi place să bea — Şi unde ar vrea să se mute? — Nu zice niciodată Undeva Nu e fericită Nu-mi place să fiu tot timpul cu ea Ştiţi că uneori şi nefericirea se ia, la fel ca o răceală? Mă rog, Kat e prietena lui Beth, aşa că ieşim toate trei — Poţi să ne dai numărul de telefon al lui Beth? Rianna i-a dictat numărul — Gata? Pot să mă întorc? Chiar am nevoie de slujba asta — Sigur, a spus Milo Mulţumesc pentru timpul acordat Asta e cartea mea de vizită Dacă primeşti vreo veste de la Kat, te rog să mă anunţi — Bine, dar să ştiţi că n-o să primesc nimic — De ce nu? — Dacă sună, o sună pe Beth Am condus-o până în faţa magazinului Înainte să ajungem lângă intrare, Milo a întrebat-o: — Kat a vorbit vreodată despre un bărbat cu maşină scumpă: Ferrari, Rolls-Royce, Bentley — Ne-a povestit despre un Bentley, dar nu era un tip bogat — Cine era? — Un tip cu care a ieşit de câteva ori Mare ratat Mâini murdare — Mecanic? — Maimuţa unsuroasă îi zicea, ne-a spus Rianna râzând — Ce e aşa caraghios? a întrebat Milo — Maimuţa unsuroasă! a repetat ea, mimând căţăratul Sună caraghios — Şi cum o cheamă pe maimuţa asta unsuroasă? — Nu mai ştiu Clyde, parcă — Clyde şi mai cum? — Clyde Maimuţă Unsuroasă Rianna a râs şi mai tare, apoi a deschis uşa şi s-a întors în grabă în lumea cosmeticelor şi hainelor Am plecat din parcare, iar Milo s-a pus pe sunat — Clyde, gagiul cu Bentley! Cred c-o să-l găsim repede, a spus el Mai întâi a sunat la cel mai mare distribuitor de maşini din Los Angelesul de Vest Firma O’Malley Premium Motors se afla în estul cartierului Beverly Hills, dar centrul de service era pe Pico Avenue, în Santa Monica Adică la câteva minute deLight My Fire Milo a sunat acolo şi a întrebat de Clyde — Da, el e, l-am auzit spunând E acolo? Mulţumesc Nu-i nevoie Apoi a închis — Nu Clyde, ci Clive Probabil un tip înnebunit după bere, cartofi prăjiţi şi darts Iar în momentul ăsta meştereşte la o maşină de lux britanică CAPITOLUL10 Centrul de service al firmei O’Malley Premium Motors era compus dintr-un şir de birouri lipite de un garaj din cărămidă mai înalt decât ele În parcarea angajaţilor se aflau câteva maşini ieftine, învăluite de lumina soarelui şi aerul poluat În stânga lor, într-o parcare acoperită la intrarea căreia era scris:„Doar pentru clienţi!”, se vedeau maşini în valoare de câteva milioane – simboluri ale bogăţiei proprietarilor — Parchează lângă Rolls Royce-ul ăla albastru, mi-a spusMilo — N-am nevoie de o aprobare? — Câţi kilometri a mers bijuteria asta? a întrebat el, lovind uşor bordul de vinilin al Cadillacului — Vreo zece mii, la al doilea motor — Bătrâne, anduranţa e întotdeauna mai importantă decât strălucirea Maşina ta deja a devenit în mod oficial clasică Sala de aşteptare era un hol îngust în care se afla un automat de cafea N-am văzut nici scaune, nici reviste pe care să le răsfoieşti, nici clienţi care să stea la rând În spatele ferestrei unui ghişeu, o negresă cu ochelari derula o listă de numere pe ecranul unui computer Milo a ciocănit şi fereastra s-a deschis — Cu ce vă pot ajuta? După ce s-a prezentat, Milo a întrebat unde-l poate găsi pe Clive — Clive Hatfield? De ce? — Am vrea să stăm de vorbă cu el Negresa a apăsat pe butonul unui interfon şi a spus: — Clive este rugat să se prezintă la biroul de primiri Clive la biroul de primiri — Azi nu prea aveţi muşterii — Noi le spune clienţi Rareori trec pe aici — Firma ia maşina de la client, o repară şi apoi i-o duce înapoi? — Aşa se aşteaptă oamenii ăştia să fie trataţi Înainte o făceam pe gratis, dar acum le luăm o sută de dolari pentru un drum, şi nimeni nu se plânge — Acum au aşteptări mai mici — Adică? — E vorba de preţul benzinei, nu-i aşa? — Aşa zic şefii — Cine se ocupă de aducerea şi returnarea maşinii? — Cei care o livrează — Nu mecanicii? — La cât de prost sunt plătiţi — Fac o meserie migăloasă — Ei aşa zic — De câtă vreme lucrează Clive aici? — E suspectat de ceva? a întrebat ea, apropiindu-se mai mult de fereastra ghişeului — Nicidecum — Ah, întrebări de rutină Exact ca la televizor — Exact! — Cum ziceţi voi, şi s-a întors la computer * După vreo cinci minute, Milo i-a cerut negresei să-l cheme încă o dată pe Hatfield prin interfon — Poate că e gălăgie şi de-aia n-a auzit, a spus ea — Am putea merge în garaj să-l căutăm — Ah, nu vă deranjaţi! Apoi l-a chemat iar prin interfon, şi înainte să se stingă ecoul anunţului, uşa din spatele nostru s-a deschis şi am auzit o voce stridentă — Te-am auzit de prima oară, Esther Avea un accent puternic, dar nu de om care se dă în vânt după bere şi cartofi prăjiţi Poate că era din Alabama — Gata, acum e al vostru, a bombănit Esther Clive Hatfield şi-a şters mâinile înnegrite cu o cârpă nu cu mult mai curată decât pielea lui Era trecut de treizeci de ani, înalt şi crăcănat, avea păr şaten lung, drept şi decolorat la vârfuri, nas mic şi cârn şi favoriţi stufoşi Era îmbrăcat cu o salopetă în dungi şi, în timp ce se ştergea pe mâini, ne cerceta cu ochii mijiţi După ce i s-a mai luat negreala de pe mâini, am văzut că pe inelarul stâng avea o dungă de culoare mai deschisă decât restul pielii — Ce-i? — Domnii-s de la poliţie, i-a spus Esther Au venit să stea de vorbă cu tine — De la poliţie? Dar ce Pe bune? — Hai să vorbim afară, a spus Milo, iar Hatfield l-a urmat, după ce a ezitat o clipă Am trecut pe lângă un Bentley Continental GT de un roşu aprins, la care Hatfield s-a uitat strâmbând din nas — Cam ţipător, nu? a remarcat Milo — Sunt banii lor, a spus Hatfield, dând din umeri Unde mă duceţi? — Aici, a spus Milo, oprindu-se lângă Seville Hatfield mi-a studiat maşina cu chipul încordat — Aşa arată o maşină de poliţist? E un fel de camuflaj?Şi-a trecut un deget peste capota Cadillacului, lăsând în urmă o dâră gri Când a construit modelul ăsta, General Motors a luat un şasiu de Chevrolet, l-a împopoţonat niţel, apoi a mărit de patru ori preţul maşinii — Am auzit că modelul Continental de la Bentley e un Audi cu o decoraţie interioară mai sofisticată Hatfield şi-a vârât cârpa în buzunarul de la spate — Vă plac maşinile? a întrebat Ce conduceţi când nu sunteţi la serviciu? — Un Porsche 928 — Nu-i o maşină rea, dar eu prefer modelul Carrera — Clive, am venit să discutăm despre Katrina Shonsky Hatfield şi-a dat peste cap părul care-i căzuse pe frunte Şi-a atins în treacăt nasul mititel, lăsând pe vârful său o urmă de unsoare — Ce-i cu ea? — Când ai văzut-o ultima oară? — De ce, a păţit ceva? — Răspunde-mi, te rog, la întrebare — Ultima oară asta înseamnă că a păţit ceva Hatfield a scos un pachet cartonat de Salem dintr-un buzunar al salopetei, şi-a aprins o ţigară şi a suflat primul fum spre botul unui AstonMartin negru Ultima oară când am văzut-o, mi-a făcut o scenă şi, tre’ să recunosc, m-a dat afară din magherniţa ei asta se întâmpla acu’ trei luni — O ciorovăială între îndrăgostiţi? — N-a fost niciodată dragoste, a spus Hatfield zâmbind Doar ştiţi dumneavoastră ce — O relaţie bazată pe sex — Doar sex, nu şi relaţie Am agăţat-o într-un bar, apoi am ieşit împreună de câteva ori Fata ştie meserie Adică e bună la pat Se încinge rău de tot – zici că mai are niţel şi explodează Mi-am închipuit că se preface Când i-am spus, m-a dat afară — În ce bar ai agăţat-o? — În ce bar a spus Clive, scărpinându-se în cap — Nu-i o întrebare chiar atât de grea — Am fost cu ea într-o groază de locuri, nu mai ştiu Eu stau în North Hollywood, ea în Van Nuys, da’ voia să meargă la băute în Sherman Oaks, în Studio City zicea că-s zone selecte Prima oară ne-am întâlnit în nu, nu într-un bar, ci într-un restaurant cu aer franţuzesc Chez Maurice Eu mâncam o friptură, iar ea stătea la bar Când m-am dus la baie, i-am văzut curul pe taburet şi m-am holbat la ea O gagică trăsnet!Şi lumina i se reflecta în plete – păreau aurii E micuţă, da’apetisantă Am intrat în vorbă cu ea fără probleme Se vedea că-i face plăcere să flirteze N-a durat mult până am ajuns la ea acasă La câteva zile dup-aia, am sunat-o şi am început să ieşim împreună Dar n-a fost ceva serios — Cât timp ai ieşit cu ea? — Cât timp? Două luni jumate, poate chiar trei Apoi am ajuns în punctul critic — Adică? — Adică lucrurile s-au complicat, i-a explicat Hatfield Făcea multe scene, la fel ca toate gagicile Da’ ce-a făcut? — De ce crezi c-ar fi făcut ceva? — Fata asta n-are nicio limită — Cum aşa? — Păi bea prea mult Şi numa’ cocteiluri Long Island, care zici că-s pişat cu gheaţă Uneori fumează prea multă ştiţi dumneavoastră ce Alteori trage pe nas prea multă ştiţi dumneavoastră ce Eu beau o bere, cel mult două Nu vreau să am de-a face cu căcaturile alea — Deci scene şi droguri, a rezumat Milo — Habar n-aveţi cât de multe gagici ca ea sunt în ziua de azi, a spus el, trăgând din ţigară în aşteptarea unei replici care, până la urmă, n-a venit Eu mă păstrez Pe vremuri, am fost pilot de curse în Pass Christian şi nu vreau să-mi stric reflexele — Unde-i Pass Christian? — Mississippi — NASCAR? — Unele curse de stradă, altele raliuri locale Pot să conduc şi-n somn — Deci Katrina cam sare calul, a spus Milo Aşa că reflexele ei s-ar putea să nu fie grozave — Nu vrea decât distracţie Eu fac ore suplimentare ca să plătesc pensia alimentară, iar ea vrea fripturi şi homari Credea că-s cam ţăran, aşa că nu prea ne înţelegeam Şi conducea ca dracu’! Am un Corvette şi o dată am lăsat-o să-l conducă Mai avea niţel şi-mi făcea praf cutia de viteze, aşa că de-atunci nu i-am mai dat voie să se urce la volan Când i-am zis, a făcut ca toţi dracii Da’ ce s-a întâmplat, a făcut un accident cu Mustangul şi a rănit pe careva? — A trecut vreodată pe aici? — S-ar putea, a zis Hatfield, apoi şi-a scos cârpa din buzunar, trecând-o dintr-o mână în alta — Cum adică s-ar putea? — Mda, a trecut — De câte ori? — Poate de vreo două ori Da, de două ori Ţin minte că a doua oară mi-a făcut probleme A intrat în garaj, de parcă era firma ei, şi a întrebat de mine Nimeni nu intră în garaj în afară de noi, specialiştii — E ca o sală de operaţii — Adică? — Mecanicii sunt ca nişte doctori care au grijă de pacienţi, iar şefii vor ca totul să fie ţinut sub control — V-aţi prins! Eu chiar sunt un fel de doctor, a spus Hatfield, ridicându-şi mâinile înnegrite Unii dintre colegii mei seamănă mai degrabă cu nişte măcelari, a adăugat el cu un zâmbet şmecheresc De-ar afla clienţii unele dintre chestiile care se întâmplă în garaj — Deci Katrina şi-a făcut apariţia aici de două ori — Aţi zis bine! Şi-a făcut apariţia, pentru că n-am invitat-o niciodată A apărut din senin A doua oară când a venit, mi-a adus de mâncare Nişte porcării vegetariene tăiţei sau ce-or fi fost I-am zis că nu pun gura pe aşa ceva — Relaţia deja începuse să se strice — Dar n-a fost nicio relaţie! Tipa făcea prea multe istericale — Dar timp de două-trei luni totul a mers bine, am intervenit eu — Aşa-i, da’ totul se reducea la ştiţi dumneavoastră ce Şi nu puteam să am o relaţie cu ea, pentru că pe vremea aia eram căsătorit, ne-a lămurit el, frecându-şi inelarul în zona unde avea dunga de culoare mai deschisă — Divorţul a avut vreo legătură cu Kat? am continuat eu — În niciun caz! a spus el, izbucnind în râs Am divorţat pentru că m-am căsătorit când aveam şaptesprezece ani, pentru c-am făcut patru copii în patru ani şi pentru că eu şi nevastă-mea ne scârbisem unul de altul Nevastă-mea a luat toţi copiii şi s-a întors în Columbus — Soţia ştie de Kat? — Nu era treaba ei, a rânjit el, frecându-şi un deget Că doarKat nu era nici prima, nici ultima — Îţi plac femeile, a remarcat Milo — Muncesc din greu, aşa că fosta mea nevastă n-are de ce să se plângă Îi întreţin pe toţi: şi pe ea, şi pe copii Mă spetesc zi de zi, aşa că dacă vreau să mă distrez din când în când, nimeni n-are ce comenta — Ai cunoscut-o pe vreuna dintre prietenele ei? — Nu, şi nici ea nu i-a cunoscut pe prietenii mei Era vorba doar de — Ştim noi ce — Ezact! a spus el, apoi şi-a aruncat ţigara pe asfalt, strivind-o tacticos cu pantoful Deci nu-mi ziceţi ce-a făcut? — A dispărut — A dispărut? Şi ce dacă? Mai mereu dispărea — Ce vrei să zici? — O sunam noaptea şi nu dădeam de ea La câteva zile dup-aia, mă suna ea în mijlocul nopţii şi mi se lăuda că-i înMexic, în Hawaii sau naiba ştie pe unde, şi c-a întâlnit un bogătan care-i plăteşte tot cât stă acolo, că mănâncă homari, raci şi fileuri de vită, fără să plătească un şfanţ Când am auzit-o cu d-astea, mi-am dat seama că urma să am viaţă grea cu ea — Adică? — Se aştepta să-i ofer tot felul de căcaturi Şi credeţi că i s-a întâmplat ceva? — A dispărut de mai bine de-o săptămână — Mare scofală! Aşa face ea: îşi face bagajul şi pleacă — Conduci vreodată maşinile din service? — Da, normal! Tot timpul – le testez — Faci o tură în jurul garajului? — Depinde de problemă Când clientu’ zice că frânele încep să scârţâie după ce conduce vreo zece minute, trebuie s-o conduc zece minute De ce, vreţi să vă plimbaţi niţel cu maşina? — Kat ţi-a cerut vreodată s-o plimbi? — De ce-ar fi făcut asta? a întrebat Hatfield, scărpinându-se în cap — E o chestie care se potriveşte cu homarii şi fileurile de vită, am zis eu Hatfield n-a spus nimic — Te bătea la cap s-o plimbi? am zis eu — De ce mă întrebaţi? — I-a spus prietenei ei că ai plimbat-o cu un Bentley din service Am minţit fără să clipesc – uneori mă surprind şi pe mine Milo a întors capul, ca să nu vadă Hatfield cum i se ridicau colţurile gurii Dintr-odată, ochii mijiţi ai mecanicului au dat la iveală puţin din albul ochilor — Aşa a zis? — Exact aşa — Şi de unde ştiţi c-a zis adevărul? — Când o fată începe să te bată la cap, poate fi foarte enervantă Hatfield n-a zis nimic — Deci ai plimbat-o sau nu? a intervenit Milo — Şi de ce, mă rog, aş recunoaşte chestia asta? — Nu ne pasă absolut deloc de şefii tăi, noi doar încercăm să ne facem o idee despre ce fel de fată e Kat — Ce fel de fată e Kat? E o pisăloagă, asta e! Da, mă bătea la cap, se tot freca de mine şi îmi spunea ce-o să primesc dacă o plimb niţel Mă ruga întruna! a spus el, ridicând tonul până când vocea i s-a transformat într-un scheunat Şi aveam o maşină pe care oricum trebuia s-o testez, aşa c-am luat-o cu mine — Ce fel de maşină era? a întrebat Milo — Rolls Royce Phantom — Nu un Arnage? — Ştiu şi eu care-i diferenţa dintre ele! — Şi când ai plimbat-o? Prima sau a doua oară când a venit pe-aici? — Prima oară Tocmai de-aia a venit şi a doua oară — Şi-a închipuit că o s-o plimbi înc-o dată — Şi-a închipuit că service-ul e al ei A intrat direct în garaj şi a întrebat unde-i Clive S-a dus direct la şeful meu — Prima oară te-a aşteptat la biroul de primire? — M-a chemat prin interfon, cum aţi făcut şi dumneavoastră Da’ mi-a luat ceva timp până să ies din garaj, aşa că i-au sărit dracii Când am rămas singuri, a început să mă bată la cap — Ai plimbat-o vreodată cu un Bentley? l-am întrebat eu — Nu, doar cu Rollsul — Al cui era? — Asta nu ni se spune — Şi i-a plăcut plimbarea? — Normal! Umblă numai după lovele, se combină cu bogătani şi apoi se laudă la mă-sa Fin’că o urăşte pe mă-sa! Are numa’ prostii în cap! — Adică? — Îşi închipuie că eşti mare şi tare dacă ai o maşină grozavă Să vă spun eu cum stă treaba: bogătanii îşi cheltuiesc toţi banii numa’ pe chestii cu care să se dea mari, apoi îi apucă frica şi nu-şi mai scot maşinile din garaj E ca şi când aş avea mulţi bani şi m-aş făli cu ei la toată lumea, da’ apoi mă cac pe mine de frică, pentru că s-ar putea ca cineva să mă ia la ochi şi să-mi fure toate chestiile pe care mi le-am cumpărat Milo a izbucnit în râs — Normal că e de râs, a spus Hatfield, aprinzându-şi o nouă ţigară Dacă daţi de Kat, spuneţi-i că poate să mă sune, dacă vrea N-o să-i mai spun că se preface când ne-o tragem, deşi am fost căsătorit multă vreme şi ştiu când o femeie se preface Apoi a dat să plece, dar Milo l-a mai reţinut un pic şi i-a pus întrebări mai lejere, menite să-l relaxeze Hatfield a devenit puţin mai amabil, ne-a spus un banc porcos despre o femeie, un raton şi o ţeavă de eşapament Dar nu ne-a mai spus nimic despre Kat Shonsky Când Milo l-a întrebat unde era în noaptea în care Kat a dispărut, mecanicul i-a zis: — De obicei, nu-s în stare să spun unde am fost în cutare zi Dar, spre norocul meu, ştiu unde am fost în noaptea aia: în Columbus Fata mea cea mare îşi sărbătorea ziua de naştere — Când ai ajuns acolo şi când ai plecat? — Nu mă credeţi? — Sunt întrebări de rutină, i-a explicat Milo În felul ăsta, ne lămurim cum stă treaba şi nu te mai batem la cap — Bine, bine Oare când am ajuns acolo? Hm! Cred că joi, chiar înainte de ziua-n care ziceţi c-a fost în club Am rămas în Columbus trei zile, apoi m-am dus la Biloxi s-o văd pe mama Trăieşte într-un azil de bătrâni, iar când merg în vizită la ea, o duc la cazinou: pun scaunul cu rotile în faţa unei maşini cu manetă şi o las acolo până pierde toate fisele Am stat în Biloxi două zile, apoi m-am întors încoace Puteţi să vă uitaţi în fişa de pontaj, dar mai bine o lăsaţi baltă, că nu vreau să am probleme cu şefii V-am zis adevărul — Bine Dar mai ai cumva biletele de avion? — Păi de ce le-aş fi păstrat? — Cum o cheamă pe fosta soţie şi ce număr de telefon are? — Vorbiţi serios? — Al naibii de serios — Mamă! Nu pot să cred! — Ţi se întâmplă să returnezi clientului o maşină fără o roată? Înţelegând aluzia, Hatfield şi-a dat părul peste cap, apoi ne-a zâmbit, dezvelindu-şi strungăreaţă — Bine, păi atunci întrebaţi-o: n-are niciun motiv să vă mintă Şi să-i spuneţi că arăt foarte bine — Aşa o să facem! — Ofticaţi-o! Spuneţi-i că m-aţi văzut cu o actriţă — Numele şi numărul! — Brittany Louse Hatfield Şi să ţineţi telefonul departe de ureche: femeia asta cam ţipă Milo şi-a notat numărul, apoi Hatfield a plecat Ne-am întors în biroul de primire şi i-am arătat lui Esther o fotografie aKatrinei Shonsky — N-aş băga mâna-n foc, dar s-ar putea să fie una dintre tipele care trec pe la service ca să-l vadă, a spus ea după ce s-a uitat un pic la poză N-arată rău deloc, a continuat Esther, privind-o mai de aproape E mai drăguţă decât multe dintre alea care vin pe-aici după el — Clive are succes la femei? — Ceva de speriat! Vin să-i aducă mâncare Le atrage el cu ceva, dar nu-mi dau seama cu ce — Că nu prea are farmec, am intervenit eu — Şi nici mâini prea curate a spus Esther — Când eşti mecanic, nu prea ai cum să fii curat pe mâini, am spus — Exact! Tocmai de-aia mi-am ales un iubit care-i profesor — Clive va invitat vreodată în oraş? a întrebat-o Milo — Ce glumă bună! i-a răspuns ea, dându-i fotografia Credeţi că i-a făcut ceva rău fetei? — Credeţi c-ar fi în stare? — Mie mi se pare că-i un bădăran enervant, dar nu-şi iese niciodată din fire şi nici nu-i violent Dar oamenii-s capabili de orice Vasăzică bănuiţi c-a făcut ceva — În niciun caz, doamnă Şi bine-ar fi să nu povestiţi nimănui ce-am discutat Esther şi-a dat jos ochelarii şi i-a spus: — N-aveam de gând să împrăştii zvonuri — Ah, bineînţeles că nu Deci Clive — Clive e un băiat de treabă! Toţi cei care lucrează aici sunt oameni de treabă Iar acum, vă rog să mă scuzaţi, dar am treabă, a spus ea, apoi a închis fereastra CAPITOLUL11 Când am dat să ies cu spatele din parcare, a intrat un Bentley care mi-a blocat drumul Era negru şi avea interiorul roşu Am dat în faţă, dar Bentley-ul nu s-a clintit, aşa că Milo a scos capul pe geam şi a strigat: — Fă-ne puţin loc! Geamul din dreptul şoferului s-a lăsat în jos, şi un tip cu cămaşă albastră a strigat: — Nu ştii să citeşti, frate? E doar pentru clienţi! — Ah, vasăzică am dat de un dur! mi-a zis Milo Apoi a coborât din maşină, a stat de vorbă cu şoferul vreo treizeci de secunde, iar când s-a întors în Cadillac, individul năucit deja îmi făcuse loc — Văd că-ţi faci prieteni noi şi-i manipulezi foarte repede, am spus eu, intrând pe Pico Avenue — Dacă aş fi avut farmecul lui Clive, poate că m-ar fi invitat la masă Ce părere ţi-a făcut mecanicul? — Cred că grosolănia lui poate fermeca unele tipe — Şi crezi că-i suficient de grosolan cât s-o atragă pe KatShonsky? — E clar că are o părere foarte proastă despre femei, am remarcat, iar femeia asta i-a dat papucii — A scăpat de soţie şi copii, iar acuma e singur Poate că atunci când are chef să şi-o tragă, îşi aduce aminte că pe Kat o încântau plimbările cu maşini scumpe, aşa că de ce să nu încerce iar? — Ne-a zis că nu ştie cine-s proprietarii maşinilor, dar ar fi fost suficient să se uite pe fişa maşinii ca să afle adresa lui Heubel Şi dacă i-o fi reparat Bentley-ul, e posibil să fi dat de cheia de rezervă din locaşul volanului, am spus eu — La naiba, a spus Milo, ar putea avea un şperaclu Deci îţi place — Pe de altă parte, nu prea seamănă cu ucigaşul Ellei Mancusi Unde mai pui că are alibi A scos numărul lui Brittany Hatfield din Mississippi şi a sunat — Salut, mama e acasă? Un prieten din California Da, din Cali Doamna Hatfield? Sunt locotenentul Sturgis de laDepartamentul de Poliţie din Los Angeles Nu, îmi pare rău, nu despre asta-i vorba Aha, înţeleg O să văd ce pot face, dar mai întâi, aţi putea să-mi spuneţi Milo a ascultat-o îndelung, iar în cele din urmă a îndepărtat telefonul de ureche — Clive a avut dreptate Nevastă-sa chiar are volumul unui sistem stereo Şi are motive să ţipe: se pare că prinţişorul are o problemă cu cecurile N-a mai plătit pensia alimentară de vreo trei luni şi ea a cerut judecătorului să i se facă reţineri din salariu Credea că de-aia am sunat-o Din păcate, mi-a confirmat căHatfield a fost în Mississippi în perioada aia Cică a stat cu ea şi copiii, iar apoi „s-a dus la Biloxi s-o vadă pe nebuna aia de mă-sa” Vasăzică iarăşi umblăm orbeşte, a spus el, întinzându-şi picioarele Şi investigaţiile avansează cu viteza luminii Pe biroul lui Milo se strânseseră o sumedenie de bileţele şi documente Cei de la biroul de relaţii publice sunaseră să-i spună că era posibil ca în seara aceea să se dea la televizor o ştire despre uciderea Ellei Mancusi, aşa că trebuia să fie disponibil pentru eventuale comentarii Sean Binchy sunase de două ori, însă nu lăsase niciun mesaj Iar Gordon Beverly voia să afle cum mergeau investigaţiile în cazul lui Antoine — După şaisprezece ani, povestea asta încă e proaspătă în mintea lor, am spus eu În schimb Tony, care a suferit o mare pierdere de curând, n-a sunat să întrebe despre maică-sa — Ţi se pare ciudat? Apoi l-a sunat pe poliţistul care-l supraveghea pe Mancusi şi a aflat că zilele lui Tony se desfăşurau la fel: individul stătea în apartament toată ziua, ieşea pe seară cu maşina până la acelaşi fast-food, îşi cumpăra un burrito, îl mânca în maşină, arunca ambalajul pe jos, apoi se întorcea acasă Sean începuse să facă cercetări în zona unde Heubel îşi găsise Bentley-ul abandonat, dar niciun vecin nu auzise şi nu văzuse nimic Şi nimeni nu auzise ca prin cartier să locuiască vreun adolescent delincvent care să poată fi suspectat de furtul unei maşini Iar poliţia nu dăduse de Mustangul lui Kat Shonsky Milo se juca cu hârtiuţa pe care era notat mesajul de la Gordon Beverly — Încep să mă simt ca un consilier de familie Cel puţin mama lui Kat nu a trecut de faza de negare — S-ar putea să treacă, dacă îi ceri o probă de sânge — Ca să aflăm dacă mitocondriile din sângele ei sunt similare cu cele din sângele găsit în Bentley? Hai să vedem ce zic băieţii de la laborator despre pată Apoi a sunat la laboratorul din New Jersey — Întrucât sunt multe cereri şi deocamdată n-avem nicio dovadă c-ar fi vorba de o crimă, mai avem mult de aşteptat până să aflăm rezultatul OK, e timpul să-i dezamăgim pe soţii Beverly — Tot nu înţeleg de ce poliţia din Texas nu-l obligă pe Jackson să facă o mărturisire mai precisă înainte să-ţi pierzi tu atâta timp — Pentru că nu-i vorba de etică sau de logică, Alex, ci de politică Şi-a ridicat un picior pe birou, iar hârtiile s-au împrăştiat şi au căzut pe podea Milo nu s-a sinchisit să le ridice, a scos un trabuc din ţiplă şi a muşcat din el cu putere Am auzit cum pârâie S-a uitat la vârful zdrobit, apoi a aruncat trabucul la coş A tras cu putere de un sertar şi a scos un dosar subţire de culoare albastră — Hai să mai încercăm să stăm de vorbă cu prietenii luiAntoine L-a sunat încă o dată pe poliţistul însărcinat cu supravegherea lui Bradley Maisonette, dar i-a răspuns tot robotul şi a ascultat acelaşi mesaj vocal Secretara de la liceul St Xavier i-a spus că domnul Good era bolnav În loc să se dea cu binişorul pe lângă ea ca să obţină adresa şi numărul de telefon ale lui Good, Milo a luat legătura cu un ofiţer de la poliţia rutieră — Are un Ford Explorer gri, vechi de doi ani, şi stă peNorth Broadmoor Terrace, mi-a spus Milo, apoi a răsfoit o hartă a oraşului E într-un cartier de pe dealuri, chiar lângăBowl E timpul să-l sunăm pe bolnav Dar s-a auzit soneria telefonului de pe biroul său Ce i s-a spus de la celălalt capăt al firului l-a făcut să-şi încheie haina şi să-şi strângă nodul cravatei Apoi s-a uitat să vadă dacă avea şireturile bine legate, şi-a îndreptat umerii, s-a crispat uşor şi s-a ridicat în picioare — O întâlnire neprevăzută în centru? Milo s-a uitat surprins la mine — Ai devenit brusc foarte atent la cum arăţi, am spus eu — Ai ochi de vultur Da, da, şeful vrea să stea de vorbă cu mine, şi trebuie să ajung la el mai repede decât e fizic posibil — Despre ce vrea să vorbiţi? — Despre cazurile în curs Măria Sa probabil că a primit telefoane de la ziarişti şi a fost întrebat despre Mancusi sau despre Beverly – sau poate despre amândouă – şi nu vrea să pară neinformat — Distracţie plăcută! — Da, o să mă distrez pe cinste! Te deranjează dacă te duci singur acasă la Wilson Good? — Nu, dar numai dacă nu-i o încălcare a regulamentului — La un caz delicat din punct de vedere psihologic ca al lui Antoine? Păi e clar că-i nevoie de abilitatea unui psiholog Unde mai pui că şeful te place, aşa că n-o să aibă nimic de obiectat — De unde ştii că mă place? — Am vorbit despre tine ultima oară când m-am întâlnit cu el Se pare că a citit articolul pe care l-ai publicat primăvara trecută, şi e de acord că cele mai multe profiluri ale criminalilor sunt întocmite aiurea — Şeful citeşte reviste de psihologie? — Şeful a făcut un masterat în psihologie A sugerat că ar fi bine să te angajăm, dar i-am zis că nu-ţi putem da un salariu decent Apoi mi-a zis cât aş fi câştigat — Ah! Nu, mulţumesc! — Întotdeauna mă gândesc la binele tău Salută-l pe antrenorul Good din partea mea Poate că afli cum să pasezi şi să ataci mai bine — În liceu am jucat baseball — Pe ce poziţie? — Jucam pe posturile de recepţie a mingii Pe stânga, pe dreapta, în centru oriunde era nevoie de mine * Wilson Good locuia întruna dintre cele cinci căsuţe cu etaj care mărgineau o stradă înfundată situată deasupra rândurilor celor mai din spate ale amfiteatrului Hollywood Bowl Era una dintre acele case despre care agenţii imobiliari spun că-s construite „în stilul de la jumătatea secolului”, de parcă anii ’50 ar fi un deceniu lepros Se afla la mică distanţă de amfiteatru, astfel încât se puteau auzi concertele din nopţile fierbinţi de vară În rest, peisajul era alcătuit din copaci, tufişuri şi un cer cu stratul de ozon ciuruit Casa lui Good era acoperită cu tencuială de culoarea piersicii şi pe alocuri cu scânduri de conifere Fordul Explorer de culoare gri şi un Volkswagen Passat verde erau parcate în curtea cu pietriş Poarta din plasă de sârmă era acţionată de un sistem electric Am apăsat pe butonul soneriei şi am auzit primele note din canonul lui Pachelbel O mierlă a sărit dintr-un callistemon Într-un gard de caprifoi, iar în depărtare corbii aşteptau să pice o pradă Şi totul era învăluit în vuietul maşinilor: autostrada din preajmă era adevărata filarmonică a Los Angelesului Înainte să merg în vizită, am căutat pe internet o fotografie a lui Wilson Good Am găsit una de la petrecerea organizată după obţinerea unui titlu Era un bărbat arătos, cu gât vânjos şi ochi trişti, care contrastau cu atmosfera veselă din jur Poate că era un tip sensibil Speram că n-avea să se supere pentru că-l deranjam din pat Am sunat încă o dată şi, când mă pregăteam să apăs a treia oară pe butonul soneriei, am văzut o femeie venind pe Broadmoor în urma unui animal mic şi maro Era un câine care se smucea, sărea şi se încorda la capătul unei lese subţiri, iar femeia mergea repede, străduindu-se să ţină pasul cu el Am presupus că era un chihuahua, dar m-am înşelat – era cel mai mic baset pe care îl văzusem vreodată: se avânta şi se agita întruna, cu capul aplecat, ca un cârnat aflat în misiune Femeia era pistruiată şi avea părul şaten Purta o bluză de aceeaşi culoare ca Passatul, pantaloni negri mulaţi şi adidaşi negri Vreo treizeci de ani, un metru şaizeci şi cinci, picioare lungi şi şolduri late Smucindu-se la capătul lesei lungi, câinele a fost cuprins de un interes subit pentru pantoful meu stâng — Stai cuminte, Indy, a spus femeia, fără prea multă convingere Câinele i-a smucit încheietura, iar femeia s-a străduit să-şi păstreze echilibrul — Indy ca marele raliu? am întrebat eu — Da, şi are un motor care nu stă nicio clipă A luat în braţe mogâldeaţa agitată, străduindu-se s-o potolească După ce Indy s-a calmat, femeia s-a uitat la casa lui Wilson Good Avea ochi de culoarea muşchiului de copac – o nuanţă caldă, greu de definit — Vă pot ajuta cu ceva? m-a întrebat ea Am scos ecusonul de consultant al Departamentului de Poliţie Nu era deloc impresionant şi expirase de mult, dar erau puţini cei care se oboseau să se uite la el cu atenţie Pistruiata stătea prea departe de mine ca să vadă ce scria acolo, deşi Indy părea că ar fi vrut să arunce o privire — Îl caut pe domnul Good — Eu sunt Andrea, soţia lui Dar ce treabă aveţi cu Will? a întrebat ea şovăind — În urmă cu şaisprezece ani, avea un prieten pe nume Antoine Beverly, care — Ah, da! Antoine Indy a început să mârâie şi iarăşi a încercat să se smulgă din braţele femeii Andrea Good a cedat şi l-a pus pe trotuar — Will şi Antoine erau prieteni de la grădiniţă, a spus ea Povestea cu Antoine e cea mai tristă din viaţa lui Will, dar n-are nicio informaţie care v-ar putea ajuta — Păreţi foarte sigură — Chiar sunt Aţi aflat în sfârşit ceva în legătură cu dispariţia lui? — Cazul tocmai a fost redeschis L-aţi putea întreba pe soţul dumneavoastră dacă vrea să stea de vorbă cu mine câteva minute? — Poliţia trimite psihologi ca să rezolve cazurile mai vechi? — Uneori da Dacă aş putea sta de vorbă cu — Sunt sigur că Will v-ar ajuta cu mare plăcere, a spus ea, dar acum nu e momentul potrivit Are o gripă urâtă şi-l aşteaptă două meciuri importante Lăsaţi-mi numărul dumneavoastră — Dar detectivul care se ocupă de caz l-a sunat deja pe soţul dumneavoastră — Serios? O să verific robotul telefonic Will e extenuat Afăcut febră mare, nu s-a simţit deloc bine au fost şi nişte probleme la liceu Câteva lătrături sugrumate ne-au făcut să coborâm privirea pe trotuar Indy era ridicat pe picioarele din spate, iar cele din faţă i se agitau în aer, şi avea ochii ieşiţi din orbite Pe jumătate suspendat, câinele se sufoca în lesă – fără să-şi dea seama, Andreea Good o ridicase prea sus — Vai de mine! a strigat ea Apoi a slăbit lesa, iar Indy a revenit cu toate labele pe trotuar, răsuflând din greu Îmi pare foarte rău, puiule, i-a spus Andrea, aşezându-se în genunchi Indy a scos un ultim chelălăit de protest, apoi a lins-o pe obraz Încredere şi iubire necondiţionate – poate că într-o bună zi Vaticanul va începe să canonizeze şi câini — Da, cum spuneam a zis ea, ridicându-se în picioare — I-am fi foarte recunoscători soţului dumneavoastră dacă ne-ar suna Sper să se vindece cât mai curând — Ah, o să-i treacă repede! E un tip rezistent CAPITOLUL12 Ştirea despre uciderea Ellei Mancusi n-a fost dată la buletinul de la ora şase, dar, în cele din urmă, a fost introdusă la sfârşitul celui de la ora unsprezece Prezentatorul avea o voce de bariton, iar reportajul era pigmentat cu prim-planuri ale unui cuţit plin de sânge culese din arhivă Linia gratuită pusă la dispoziţia telespectatorilor pentru furnizarea de informaţii relevante n-a fost solicitată prea mult, dar numărul mesajelor a fost suficient de mare cât să-l pună în gardă pe Milo Când l-am sunat a doua zi, mi-a răspuns robotul şi am ascultat noul său mesaj vocal: Sunt locotenentul Sturgis Dacă sunaţi în legătură cu uciderea Ellei Mancusi, lăsaţi-mi, vă rog, numele şi numărul dumneavoastră Vorbiţi rar şi clar Vă mulţumesc L-am sunat pe Wilson Good, în speranţa că o discuţie cu soţia, statul în pat şi simţul civic îi mai dezlegaseră limba Dar n-a răspuns nimeni Blanche avea chef de plimbare şi ţopăia veselă de colo-colo în timp ce înaintam pe cărare Îi plăceau veveriţele, păsările şi maşinile Îi plăceau şi copacii Iar pietrele erau de-a dreptul ilare pentru ea O femeie cu muşchi bine conturaţi care ieşise să alerge s-a oprit s-o mângâie — E cel mai drăguţ câine pe care l-am văzut vreodată! Blanche a încuviinţat La ora unu după-amiază, Robin şi cu mine am plecat cu maşina în Sherman Oaks şi am mâncat spaghete la restaurantulAntonio Apoi am întrebat-o dacă avea timp să meargă cu mine la adresa din Van Nuys a Katrinei Shonsky Era într-un complex de blocuri pătrăţoase, fără niciun pic de vegetaţie Aerul mirosea a şantier, deşi nu se construia nimic prin preajmă – zona avea farmecul unei arsuri pe piele — Acuma înţeleg de ce voia să plece de aici, a spus Robin Mă rog, nu că te-ai simţi mai fericit dacă ai trăi într-o casă cu treizeci de camere aflată în mijlocul unui teren de zece hectare — Te gândeşti la cineva anume? Robin a încuviinţat din cap — Peste o săptămână sau două, urmează să vină în oraş pentru nişte întâlniri de afaceri, a spus ea Şi, între două întâlniri, are de gând să treacă pe la mine ca să vadă „cum merge lucrarea” Nu-i mare scofală, dar nu m-ar deranja dacă ai fi şi tu acasă — A zis ceva deplasat când ai vorbit cu el? — Nu, dar are tot timpul un ton neputincios Parcă ar avea nevoie să se apropie de cineva înţelegi ce vreau să spun? — Şi crezi că în spatele comenzii stă un interes ascuns? — Poate că-s o caraghioasă — Eşti o fată încrezută, am spus eu, iar ea mi-a răspuns, cu un zâmbet: — Deci o să fii acasă când vine? Robin s-a întors în atelier, iar eu m-am gândit o vreme laElla Mancusi şi Kat Shonsky Nu vedeam nicio legătură între cele două cazuri, în afară de maşinile furate – ambele erau mari şi negre Am intrat pe internet şi am folosit un motor de căutare ca să văd ce pagini apar pentru combinaţia dintre „omucidere” şi „maşini de lux” Când am văzut că nu obţin niciun rezultat, am înlocuit „omucidere” cu „crimă” Tot nimic Apoi am combinat cuvântul „crimă” cu diferite mărci de maşini – „Jaguar”, „Rolls-Royce”, „Ferrari” şi „BMW” – dar tot n-am avut succes Când l-am combinat cu „Lamborghini” şi „Cadillac”, am descoperit cazurile a doi rapperi împuşcaţi pe timpul nopţii – unul în Los Angeles, celălalt înNew York –, în timp ce se întorceau de la studioul de înregistrări Unul era singur într-un Lamborghini Murcielago, celălalt mergea cu un Cadillac Escalade tunat În mod oficial, ambele cazuri au rămas nerezolvate, dar toate lumea hip-hop-ului ştia cine erau făptaşii Cu „Bentley” şi „Aston Martin” n-am avut noroc „Mercedes” n-a scos la iveală nicio pagină în care să fie vorba de cazulEllei Mancusi – poate şi pentru că uciderea ei nu fusese prezentată suficient în presă –, ceea ce m-a făcut să mă îndoiesc de utilitatea căutărilor mele „Benz” a scos la iveală fotografii ale lui Hitler în cele două modele 770K masive ale sale şi flecăreala unui blogger din Qatar care credea că Der Führer a fost un „tip mişto, pe care nimeni nu l-a înţeles şi pe care toată lumea îl consideră un criminal” Am încercat şi cu „Lincoln”, fără să mă aştept la cine ştie ce Cam asta era puterea mea de predicţie În urmă cu nouă ani, avuseseră loc două crime în Ojo Negro, o mică aşezare agricolă la nord-est de Santa Barbara Cazul fusese prezentat pe Darkvisions net, un site agramat care îşi delecta vizitatorii cu relatări ale unor crime înfiorătoare rămase nerezolvate şi cu desene stângace şi fotografii cu granulaţie mare scanate din cărţi de criminalistică Din relatarea simplistă a lui „DV Zapper, unicul autor şi admenistrator” al site-ului, rezulta că fusese o crimă brutală: Leonora Bright, proprietara unicului salon de înfrumuseţare dinOjo Negro, şi Vicki Tranh, manichiurista salonului, fuseseră omorâte după ora închiderii şi găsite a doua zi dimineaţă „înjungheate de mai multe ori” şi „probabil desmembrate” Un Lincoln Town Car negru fusese parcat lângă salon chiar înainte de lăsarea serii În timpul zilei, a fost văzut în localitate un bărbat înalt îmbrăcat cu o haină de pânză lungă până la pământ şi cu o pălărie de cowboy foarte înaltă Bărbatul a ieşit din maşină, s-a plimbat prin dreptul salonului, apoi a plecat Ulterior s-a descoperit că maşina aparţinea unei firme de închiriat şi că fusese furată dintr-o parcare din Santa Barbara Cowboy-ii nu erau o raritate în Ojo Negro: câteva ferme de vite din apropiere se străduiau să ţină piept marilor companii din domeniul agricol Dar aerul înfumurat şi hainele bărbatului au atras atenţia localnicilor „Călăreţul palid” – aşa îl botezase site-ul „Iar pe vremea Vestului Sălbatic, poate că n-ar fi avut un Lincoln, ci un armăsar negru ca zmoala ” A doua zi dimineaţă, şoferul unei firme de servicii poştale care venise să livreze un colet cu sticluţe de ojă „şi alte cosmetice a făcut o descoperire care i-a întors stomahul pe dos” „Dar”, medita DV Zapper, „oare Leona şi Vicki nu ereau căsătorite? Şi dacă erau, atunci de ce soţi lor nu s-au dus să le caute când au văzut că nu mai vin acasă?” Apoi am căutat pe internet numele victimelor Am găsit doar o relatare publicată în The Santa Barbara Express la o săptămână după crimă Am aflat două informaţii noi: că „maşina a fost furată de la Hanul Cheului”, şi că „în prezent, şeriful Wendell Salmey poartă discuţii cu detectivii din SantaBarbara” Google nu mi-a găsit nicio pagină cu numele lui Salmey, dar a afişat un mesaj în care eram întrebat dacă nu cumvavoisem să-l caut pe „Wendell Salmon” Ca să fiu sigur că nu mi-a scăpat nimic, am făcut o căutare şi pentru numele sugerat de motorul de căutare şi am ajuns pe un site care prezenta o broşură pentru copii publicată de Agenţia pentru Pescuit şi Vânătoare din Statul Washington Am scos la imprimantă articolul din ziar, apoi m-am întors la Darkvisions net, am apăsat pe iconul în formă de cuţit însângerat în dreptul căruia scria: „Contactaţi-ne”, apoi am trimis un mesaj în care am întrebat dacă apăruseră informaţii noi în legătură cu acel caz Am primit un răspuns în câteva secunde salut io-s alex jason blasco zis DV ZAPPER zis adevaratu, nu s-a descoperit niciun cacat politia nu vrea sa zică nimica poate ca inca se lucreaza la caz cine stie, tranh era vetnameza stiai????? daca auzi ceva zi si mie L-am căutat pe Jason Blasco pe internet şi am găsit pe site-ulMyspace o pagină la fel de plină de greşeli Tocmai intrasem în legătură cu un puşti de paisprezece ani, brunet şi cu o faţă tâmpă, care se descria drept un „geniu înnebunit după sânge” Locuia în Minneapolis şi asculta AC/DC, „chiar dacă băeţii-s antici şi de demult şi au un toboşar de căcat” L-am întrebat de unde a auzit de cazul din Ojo Negro dintr-o revista d-aia cu detectivi de gasesti o multime pe net de pe ebay? e de cacat, nu ma bagi in lista ta? imi pare rau, n-am lista de prieteni glumeam imi pare rau, dar n-am nasol, frate si deci revista iti plac porcariile astea??? Dacapovestile-s bune mie-mi place când descoperă criminalu si-l ezecuta aşa e cel mai bine am tone de reviste d-astea, dacă vrei povesti mişto cu detectivi cat? cinci dolari bucata ma mai gandesc cumperi sau nu? cumpar trimite banii n-am cont la banca I-am cerut o adresă, iar el mi-a dat o căsuţă poştală – ce întreprinzători sunt tinerii! de unde eşti alex? l a misto! manson si pandurul de noapte originalşi ramirez si cutitarul din mahala poate o fi trecut si zodiacu p-acolo nu doar prin san francisco cine stie si cum e in minnesota nasol trimite-mi banii si daca vrei colet fedex da-mi si numaru de telefon trimite-mi un colet obisnuit ramane asa nu te supara da acum tre sa plec * Milo m-a sunat pe la şapte seara — Ai primit vreo informaţie utilă? l-am întrebat — Nu, şi mă simt ca Noe în timp ce stătea pe arcă şi se uita pe fereastră sperând să vadă o bucăţică de pământ la orizont Un anonim zice că Tony Mancusi e „un ciudat” Restul mesajelor sunt de la tâmpiţi sau psihopaţi Când eram pe la jumătatea teancului de mesaje, a trecut pe la birou Gordon Beverly Eun om de treabă: a încercat şi el să dea de prietenii lui Antoine, dar n-a avut succes Cum a mers cu Good? I-am povestit întâlnirea mea cu Andrea şi Indy — Vasăzică s-a pus pe trăncănit şi era cât pe-aci să sugrume câinele Interesant — Aşa am zis şi eu — Înseamnă că trebuie să-l cercetăm mai îndeaproape pe domnul Good, a spus Milo râzând Dar credeam că, pe măsură ce îmbătrânesc, oamenii devin mai şireţi Nu era mai bine să-ţi fi deschis uşa, să-ţi zâmbească şi să-ţi toarne câteva gogoşi – că doar toţi evoluăm — Aşa gândesc răufăcătorii, dar oamenii obişnuiţi intră în panică — Te referi la oamenii obişnuiţi care au ceva de ascuns Bine, o să mă ocup eu de Good, dar numai după ce mai fac nişte cercetări în cazul Ellei Mancusi — Vrei să mă duc încă o dată pe la el mai pe seară? — Nu, îl aşteaptă un meci important, aşa că n-o să plece nicăieri Lasă-l să fiarbă niţel Şi de-aş vrea să-l deranjez în seara asta, tot n-aş putea, pentru că-s ocupat: unul dintre puştii care-lsupraveghează pe Tony Mancusi a primit altă sarcină, aşa că o să-l înlocuiesc eu Într-o oră — Să bei o cafea tare — Tare şi amară Ca mine Vorbim mâine, Alex — Încă ceva — O să mă înveselească sau o să mă enerveze? — Depinde I-am povestit despre crimele din Ojo Negro şi despreDarkvisions net — Un adolescent de paisprezece ani înnebunit după sânge Deci o să ne scoată la lumină un puşti — Poate că puştiul ne-a furnizat o pistă serioasă O maşină de lux neagră furată din parcarea unei firme de închiriat şi un suspect îmbrăcat ca un cowboy – atât se ştie despre el Poate că avem de-a face cu acelaşi tip: şi-a dat părul cu pudră albă, şi-a pus o şapcă albastră şi a mers târşâit Şi e vorba tot de o maşină de lux — Crezi că e posibil ca ucigaşul să fi fost deghizat, ca să inducă în eroare? La Ojo Negro? E prima oară când aud de localitatea asta Şi zici că s-a întâmplat în urmă cu nouă ani Eun interval cam mare – îţi dai seama că nu prea cred să aibă legătură cu uciderea Ellei — Dar dacă există o legătură, s-ar putea să fie şi alte crime între ele N-am găsit alte cazuri în care să fi fost implicate maşini negre, dar uciderea Ellei Mancusi nu e pomenită pe niciun site, aşa că internetul nu-i deloc infailibil — Aşa-i Mă rog, nu-mi dau seama dacă acuma mă simt mai bine sau mai nasol Mai vedem, toate la timpul lor Trebuie să merg la supraveghere şi vreau să trec pe la un 7-Elevensă-mi iau haleală şi cafea Dar ia zi, eşti dispus să te plimbi niţeluş pe la ţară? Fiinţa Supremă a zis c-o să fii plătit pentru asta şi că o să ţi se deconteze cheltuielile de deplasare — Dumnezeu însuşi vrea să mă plătească? — Şeful Mă rog, tot pe-acolo — Cum a fost întâlnirea? — M-a întâmpinat cu o privire de oţel şi mi-a strâns mâna ca-n menghină M-a întrebat cum merg investigaţiile, iar când i-am spus că batem pasul pe loc s-a străduit să nu se înfurie, dar moaca lui de irlandez s-a cam înroşit Apoi m-a întrebat din senin dacă ne oferi consultanţă în vreunul dintre cazuri I-am spus că te implici în toate, dar numai când ai timp M-a întrebat cu ce te ocupi, iar eu i-am zis că ţi-ai găsit altceva, pentru că Departamentul plăteşte prost S-a înroşit de-a bineleaşi a început o tiradă despre situaţia poliţiei din Los Angeles: mi-a zis că suntem undeva între mezozoic şi jurasic, că a sosit timpul să ne modernizăm, că avem nevoie de sprijinul unor adevăraţi specialişti în psihologie, nu de nişte ageamii care mai mult îi încurcă pe poliţişti Am încercat să zic şi eu ceva, dar când începe să peroreze n-ai cum să-l opreşti Aşa că, până la urmă, am discutat despre tine — Vasăzică aşa Hai că m-ai dat pe spate! — Stai să vezi cum vrea să te plătim Cică să-ţi dăm o îndemnizaţie pentru benzină şi haleală cu treizeci la sută mai mare decât a celorlalţi poliţişti În rest, o să fii plătit la fel de prost ca înainte Eu ar trebui să ţin socoteala cheltuielilor, iar tu să-mi aduci chitanţe şi facturi Dar n-o să facem niciuna, nici alta, pentru că avem treburi mult mai serioase Ia zi, faci un drum până la Ojo Negro? — Îhî — Mersi! Şi nu uita să mănânci! Acum ai o diurnă cu treizeci la sută mai mare, ceea ce înseamnă că o să dai pe mâncare la fel de puţin ca în urmă cu vreo patruzeci de ani — Prăjituri cu vanilie şi un suc — Aşa te vreau! Mâncare numai bună pentru fortificarea creierului CAPITOLUL13 Scăldată de soare şi plină de peisaje minunate, Valea SantaYnez şerpuieşte între două şiruri de munţi Pentru mulţi, e raiul pe pământ: costişele sunt acoperite cu vii şi livezi de meri, ţinutul are o climă blândă, iar briza delicată a oceanului adie peste dealurile joase, cu pante blânde, răcorind aerul dimineţii Valea e plină de turişti ademeniţi de vinuri, mâncăruri, cai, obiecte vechi de artă şi de mirajul unei vieţi paradisiace Cele mai multe dintre oraşele împrăştiate prin vale – Solvang, Buellton, Ballard, Los Olivos – prosperă mulţumită turismului intens Apoi ajungi la Ojo Negro, al cărui nume se trage de la râpa colţuroasă şi întunecată a unei cariere de var abandonate Întemeiat pe un teren sedimentar neospitalier la sud de autostrada 101 – care duce spre Los Alamos –, Ojo Negro era într-o vreme locul de popas al multor şoferi Prosperitatea avea însă şi neajunsuri: uneori pietonii erau accidentaţi de tiruri, iar în Ojo Negro domnea tot timpul harababura tipică unui loc de popas Dar localnicii reuşeau să câştige un ban cinstit Când autostrada a fost mutată câţiva kilometri mai la nord, oraşul a murit La fel ca şi Wendell Salmey, şeriful care investigase cazul Bright-Tranh cu nouă ani în urmă Înainte să plecspre Ojo Negro, Milo consultase baza de date a Departamentului şi, aflând că Salmey murise, îmi stabilise o întâlnire cuGeorge Cardenas, noul şerif Alex, nu te aştepta la cine ştie ce Tipul a fost numit în post doar acum optsprezece luni Dacă ai putea să-ţi bagi niţel nasul pe-acolo, ar fi excelent Poate că dai peste vreun singuratic dornic de conversaţie Ojo Negro nu figura pe niciuna dintre hărţile rutiere pe care le aveam în casă, aşa că am apelat la internet: trebuia să ies de pe autostradă la vreo şapte kilometri după Baca Station Road, pe un drum nemarcat La ora zece seara, Milo m-a sunat din nou Stătea în maşină de trei ore, iar Tony Mancusi nu ieşise din casă — Eşti dornic de conversaţie? — Mi-aş dori să se întâmple ceva care să-mi crească niţel pulsul Tocmai am vorbit la telefon cu detectivul din Santa Barbara care, împreună cu Salmey, s-a ocupat de cazul Bright-Tranh Mi-a zis că, încă din prima zi, şi-a dat seama că n-aveau cum să rezolve cazul Dar între timp s-a pensionat şi se plictiseşte grozav, aşa că i-ar plăcea să stea de vorbă cu tine Îl cheamă Donald Bragen şi locuieşte în Buellton A fost sergent Şi încă vorbeşte ca un sergent Mâine după-amiază pleacă laSeattle, iar de acolo ia un avion spre Alaska: se duce la pescuit Dacă ajungi la Santa Barbara pe la nouă, o să ia micul dejun cu tine la restaurantul Moby Dick de pe Cheul Stearn — O să iau cu mine un harpon — Atunci pe curând! Mă aşteaptă o cutie de Red Bull şi un burrito — Tu şi Tony aveţi aceleaşi preferinţe? — Nu doar asta, ci şi acelaşi fast-food jegos — Empatie? — Gusturi cosmopolite * A doua zi, am plecat la ora şapte dimineaţa, fiind nevoit să îndur ambuteiajele provocate de navetiştii care mergeau de laEncino la Thousand Oaks, aşa că am depăşit un pic viteza legală când am intrat în Camarillo, iar la nouă fără un sfert mă apropiam de Santa Barbara Aproape de ieşirea din Camarillo,Milo m-a sunat să-mi spună că Donald Bragen prinsese o cursă care pleca mai devreme şi că-l sunase să amâne micul dejun — Nu voia să vorbească despre eşecurile sale mai vechi? am spus eu — Sau poate că somonii au hotărât să-şi facă apariţia mai devreme Ce proşti! — Cine, peştii? — Da, se chinuie să înoate împotriva curentului, de parcă i-ar păsa cuiva de chestia asta Eram la vreo patruzeci şi cinci de kilometri de intrarea în oraş Trecusem de porţiunea unde autostrada 101 coteşte spre nord-est şi nu se mai vedea niciun crâmpei de ocean Drumul care se desprindea din Baca Station Road se distingea cu greu şi era, de fapt, la vreo zece kilometri de intersecţia cu autostrada Până şi unui copoi i-ar fi fost greu să-l găsească Cadillacul meu înainta zgâlţâindu-se pe drumul prost întreţinut Am trecut pe lângă o pădurice de plopi care se termina la fel de brusc ca o căsătorie între vedetele de la Hollywood De o parte şi de alta a drumului se vedeau mirişti, porţiuni cu iarbă sălbatică înaltă până la brâu şi o puzderie de copaci cu trunchiuri gri şi răsucite Printre dealurile dinspre nord, se arătau din când în când munţii Santa Ynez, dar, în acelaşi timp, păreau foarte distanţi, ca o starletă cu gesturi echivoce Când m-am apropiat de vechea carieră de var, am oprit să arunc o privire Cea mai mare parte a ei era împrejmuită cu un gard de sârmă căptuşit cu panouri de plastic deformate, dar prin despărţiturile dintre ele am reuşit să văd o râpă întunecată Cele câteva plăcuţe pe care erau desenate cranii şi oase încrucişate creau o atmosferă foarte primitoare Când am dat să plec, am surprins o mişcare: era un coiot jigărit care s-a ascuns repede în iarbă După alte câteva pâlcuri de bumbac şi mult nimic, iarba lăsă loc unui teren cu fier vechi şi unei plăci verzi, pătată de găinaţ, pe care scria că Ojo Negro avea alt 70 m pop 927 După ce am mers încă un kilometru, am zărit o femeie brunetă şi slabă care păşea pe marginea drumului, ducând o cuşcă metalică mare O ţinea cu ambele mâini şi mergea pe dreapta drumului, cu spatele la mine Neregulamentar Zgomotul motorului a făcut-o să se întoarcă puţin, dar şi-a continuat drumul spre un jeep maro şi jerpelit care era parcat vreo zece metri mai sus Când am ajuns în dreptul ei, am oprit şi am coborât geamul din dreapta Femeia s-a întors cu un gest brusc, dar n-a lăsat jos cuşca Era o capcană suficient de grea cât să-i încovoaie umerii Pe grilajul din partea de jos a cuştii se vedeau pete maro — Vă pot ajuta cu ceva? Era o latino-americană care nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani Purta o cămaşă albă, blugi şi cizme, iar părul des şi lucios îi era prins la spate, dezvelindu-i fruntea lată şi netedă Avea ochi căprui-deschis, un nas frumos profilat şi buze subţiri O femeie extraordinar de frumoasă Trăsăturile ei ferme aminteau de o pasăre de pradă — Îl caut pe şeriful Cardenas — Mergeţi tot înainte, a spus ea, coborând puţin cuşca E în oraş — Mai e mult până în oraş? — E chiar după următoarea curbă — Mulţumesc! — Sunteţi cumva psihologul din Los Angeles? — Alex Delaware — Vă aşteaptă — Lucraţi pentru el? — Sunt Ricki, sora lui A spus ea zâmbind Am vrut să dau mâna cu ea — Nu cred c-aţi vrea să mă atingeţi după ce am cărat cuşca asta — Ce-aţi prins? — Încă un coiot Una dintre bătrânele de care are grijăGeorge se plânge că-i răscolesc gunoiul, dar nu vrea să-şi cumpere o pubelă cu capac Are optzeci şi nouă de ani, aşa că ori de câte ori aude zgomote sau dă de excremente, îl cheamă peGeorge De treaba asta ar trebui să se ocupe cei de la ProtecţiaAnimalelor, dar nu vin ei până aici — Lucraţi ca voluntar? — Am venit într-o vizită de o săptămână şi nu prea am ce face, mi-a explicat ea, săltând cuşca Era un pui de coiot foarte speriat Schelălăia îngrozitor — Tocmai am văzut unul mare lângă cariera de var — E plin de coioţi pe-aici — Umblă şi prin Los Angeles, am spus eu Sunt foarte isteţi — Nu atât de isteţi cât să nu intre într-o capcană plină cu mâncare pentru pisici Găseşti în zonă tot felul de animale: râşi, ratoni, şerpi cu clopoţei George a auzit că pe-aici ar trăi şi nişte pume, dar n-a văzut niciuna până acum În fine, trebuie să mă spăl Îl găsiţi pe George la birou Dacă vreţi, vă conduc eu: ţineţi-vă după jeepul meu A azvârlit cuşca în maşină, apoi a pornit Curba era cam un kilometru mai încolo După ce am depăşit-o, am ajuns în OjoNegro, înaintând pe strada cu acelaşi nume De o parte şi de alta erau locuri de parcare dispuse în diagonală – erau vreo douăzeci de locuri şi doar patru maşini: trei camionete şi unFord Bronco alb şi ponosit, cu un girofar roşu pe capotă Ricki mi-a făcut semn s-o iau spre stânga, apoi a mers mai departe Drumul ducea spre un deal prăfos pe care nu se vedeau decât doi platani singuratici Am parcat lângă Fordul alb Trotuarele erau denivelate, iar prin crăpăturile lor creşteau buruieni Multe dintre ferestrele de la parterele caselor erau murdare şi întunecate, iar unele erau acoperite cu scânduri Singurele clădiri unde părea că se întâmplă câte ceva erau o construcţie din blocuri de ciment pe care scria cu litere negre, groase şi cam stridente: „Ojo Negro – Biroul şerifului”, un bar cu tencuială verzuie numit Lămâiţa, o băcănie care servea deopotrivă drept agenţie de asigurări şi poştă, un salon de frumuseţe având în geam poze decolorate cu felurite frizuri, şi un mic siloz pe care era prinsă o pancartă: „Sprijiniţi trupele americane!” În săptămâna aceea, silozul punea la dispoziţia localnicilor ovăz, fân şi iepuri din „Belgia, Europa” În biroul şerifului, un tânăr complet chel, în haine kaki, stătea la un calculator În spatele lui se vedea o celulă la fel de golaşă pe cât îi era vârful capului Pe pereţi fuseseră lipite poze ale infractorilor daţi în urmărire generală, comunicate oficiale şi regulamente de ordine interioară Dar banda adezivă nu se lipea bine pe blocurile de ciment, aşa că unele hârtii se dezlipiseră la câte un colţ — Domnul Delaware? Sunt George Cardenas — Bună dimineaţa! Fratele lui Ricki mi-a strâns mâna cu putere, zâmbind din toată inima Pielea lui Cardenas era la fel ca a surorii, iar ochii aveau aceeaşi nuanţă de căprui ca ai ei Dar George avea o faţă rotundă şi blândă, nu ca cea a lui Ricki, care te trimitea cu gândul la agerimea unui şoim O faţă de copil pe care lipsa părului nu reuşea s-o îmbătrânească — O cafea? m-a întrebat el — Fără zahar Cardenas a umplut două căni de plastic şi, în timp ce-şi punea frişcă pudră, mi-a făcut semn să iau loc — Aţi ajuns mai devreme — S-a anulat întâlnirea pe care mi-o programasem înainte să vin aici — S-a răzgândit cumva detectivul Bragen? — Îl cunoaşteţi? — În dimineaţa asta am vorbit cu el pentru prima oară În fine, mi-am închipuit că n-o să vină la întâlnire — De ce? — Nu-i place să discute despre cazul ăla Încă de la început a zis că-i imposibil de rezolvat, ca şi cum n-ar fi vrut să agite apele Lângă computerul său erau câteva hârtii Cardenas a înhăţat-o pe prima din teanc şi mi-a întins-o – era raportul întocmit de Wendell Salmey cu privire la cazul Bright-Tranh Am aflat câteva detalii pe care DV Zapper nu le menţionase pe site Numele salonului de înfrumuseţare era „Eleganţă şiStil”, iar Leonora Bright – proprietara – avea treizeci şi trei de ani când a fost omorâtă Vicki Tranh venise de curând dinAnaheim şi nu avea decât nouăsprezece ani După săvârşirea celor două crime în salon nu s-a descoperit nici cea mai mică stricăciune Victimele fuseseră lăsate într-o baltă de sânge cu bijuteriile pe ele, iar în casa de marcat s-au găsit toţi banii încasaţi în ziua aceea, aşa că ipoteza jafului a fost exclusă Ortografia lui Salmey nu era cu mult mai bună decât cea a puştiului din Minnesota — Asta-i tot ce avem, a spus Cardenas, apoi şi-a şters câteva scame imaginare de pe umeri Când am preluat postul, toate dosarele întocmite de şeriful Salmey fuseseră puse în cutii şi duse într-un depozit din Los Alamos Le-am răsfoit pe toate, încercând să-mi fac o idee despre orăşelul ăsta Cele mai multe dintre ele erau despre chestiuni mărunte: nişte mere furate dintr-un copac, un câine pierdut, câteva cazuri de violenţă în familie Încerca să rezolve conflictele cu ajutorul diplomaţiei, nu prin constrângere — Deci era blând cu localnicii? Cardenas şi-a îndreptat degetul mare spre celulă — Mi s-a spus că nu era folosită decât atunci când un şofer avea nevoie să doarmă undeva ca să-i treacă beţia Soţia şerifului a murit acum unsprezece ani, iar la un an după aceea i-a murit şi băiatul într-un accident de maşină pe autostrada 101, în apropiere de Buellton Salmey a fost extrem de afectat — Asta s-a întâmplat în urmă cu zece ani, cu un an înainte de crimă Credeţi că e posibil să nu fi tratat cazul aşa cum trebuia? — Despre morţi, numai de bine, a zis Cardenas, sprijinindu-se de spetează şi punând picior peste picior Toată lumea spune că şeriful era un om extraordinar, dar, după ce s-a mutat autostrada,Ojo Negro s-a transformat într-un loc foarte retras Pe mine nu mă deranjează, dar asta nu e valabil pentru toată lumea — Vă place liniştea — E drept că uneori mă plictisesc Atunci o sun pe sora mea geamănă şi o rog să vină aici într-o scurtă vacanţă Lucrează ca asistentă la un spital mic din Santa Barbara şi poate să-şi ia oricând concediu Dar în cea mai mare parte a timpului lucrez, aşa că liniştea îmi prinde foarte bine — Vă ocupaţi de cazuri? — S-ar putea să vi se pară o prostie a zis el, uitându-se la computer Stau aici şi scriu Sau cel puţin încerc — Literatură? — Am început cu povestiri, a spus el, întorcând capul şi vorbind cu un afiş de prevenire a incendiilor Apoi am citit într-o revistă a scriitorilor că nu prea se vând, aşa că încerc să scriu un roman Dar n-am început, încă mă străduiesc să găsesc ceea ce se numeşte punctul de vedere al romanului — Un roman poliţist? — Depinde O să văd ce iese, dar mai întâi trebuie să alcătuiesc povestea în minte Am studiat literatura şi dreptul penal la Universitatea din New Mexico, dar n-am reuşit niciodată să-mi dau seama care dintre ele îmi place mai mult, aşa că m-am hotărât să lucrez o vreme în poliţie, în speranţa că o să aflu ceva care merită să fie spus într-o carte Am lucrat timp de doi ani în poliţia din New Mexico, apoi am aflat că OjoNegro n-are şerif de cinci ani şi am obţinut o subvenţie de doi ani din partea statului pentru postul ăsta Soră-mea şi copiii ei locuiesc destul de aproape E divorţată, iar fostul ei soţ nu se mai amestecă în viaţa lor, şi m-am gândit c-aş putea avea o influenţă benefică asupra lor Aşa că postul de şerif mi s-a părut o ofertă bună, a încheiat el, ridicând din umeri — Am stat de vorbă odată cu Steve Katz şi Darrell TwoMoons, doi detectivi de la Departamentul de Poliţie din SantaFe — Îi ştiu din vedere, dar n-am lucrat niciodată cu ei Eu am stat mai tot timpul în Albuquerque, unde m-am ocupat de combaterea găştilor de cartier În felul ăsta, am avut de-a face cu două cazuri de crimă şi i-am văzut pe detectivi în acţiune, dar mi-am dat seama că nu prea îmi place criminalistica Din păcate, n-o să vă pot fi de prea mare ajutor în cazul pe care-l investigaţi N-am descoperit nimic în afară de hârtia asta — Credeţi că aş mai putea găsi pe cineva care să fi locuit în oraş în urmă cu nouă ani? — Aproape toţi cei care locuiesc azi în Ojo Negro erau aici şi în urmă cu nouă ani Cei mai mulţi dintre localnici sunt prea bătrâni sau prea săraci ca să plece La băcănie se vinde supă caldă numai atunci când sunt suficienţi muşterii, iar ziua cea mai importantă în Ojo Negro e cea în care vin pensiile — Cu cine mi-aţi recomanda să încep? Cardenas s-a îndreptat în scaun — Locotenentul Sturgis chiar crede că ar putea fi o legătură între crimele de acum nouă ani şi nişte cazuri recente din LosAngeles? — Greu de spus Principalul element comun e că, atât în cazurile pe care le investighează acum, cât şi în cel de aici, criminalul a folosit o maşină neagră furată — Ah, mi-a spus: un Mercedes şi un Bentley Toate documentele referitoare la furtul Lincolnului se află în Santa Barbara, pentru că maşina a fost furată dintr-o localitate aflată în jurisdicţia lor Am încercat să consult dosarul, dar mi s-a spus că e în arhivă N-am găsit decât un raport din care reieşea că maşina a fost recuperată Când s-a descoperit că maşina furată fusese folosită de criminalul ăla care aducea cu Clint Eastwood, era prea târziu: firma deja o curăţase pe dinăuntru şi o închiriase altcuiva – făcuse încă o sută şaizeci de kilometri în plus – aşa că n-au avut niciun motiv să preleveze mostre dinăuntrul maşinii Şi asta a fost În ceea ce priveşte oamenii care v-ar putea spune ce s-a întâmplat, am întrebat lumea de pe-aici şi bineînţeles că toţi cei cu memoria în stare de funcţionare îşi aduc aminte de caz Dar nimeni nu poate să vă spună despre singuraticul ăla decât că era un bărbat înalt, cu haină foarte lungă şi pălărie de cowboy Şi n-am găsit pe nimeni care să-l fi văzut cu ochii lui — Un străin misterios — Nu vine prea multă lume pe aici şi nu cred că acum nouă ani era altfel, pentru că deja fusese mutată autostrada De fapt, individul ăsta e suspectat de cele două crime doar pentru că s-a plimbat prin oraşşi pentru că nu-l cunoştea nimeni — S-ar putea ca pălăria şi haina să fi fost o deghizare — Da, e posibil — Nu cumva o fi fost cineva din Ojo Negro? — Imposibil! E o localitatea foarte mică Îmi pare rău, a spus el, sorbind din cafea, dar mie mi se pare că-i un caz imposibil de elucidat Poate că inventez o rezolvare şi scriu o carte — Da, e un caz care pare scos dintr-un roman — Munca dumneavoastră mi se pare foarte interesantă, a spus el, atingând tastatura computerului Poate stăm de vorbă într-o bună zi — Sigur că da Am văzut un salon de coafură pe partea asta a străzii Cumva e fostul salon al Leonorei Bright? — Nu, ăsta nou, căruia-i zice „Confort”, s-a deschis în locul unui fost restaurant, dacă nu mă înşel E al familiei Ramirez:Estella şi Ramon – n-au copii S-au mutat aici din Ventura la trei ani după ce Leonora a fost omorâtă Localnicilor le-a fost greu să aducă în Ojo Negro pe cineva care să-şi deschidă un salon: au fost nevoiţi să publice anunţuri în ziarele din oraşe mai îndepărtate Înainte de venirea lor, oamenii mergeau la saloanele şi frizeriile din Los Alamos Fostul salon e o clădire de lângă ieşirea din oraş Vreţi să aruncaţi o privire? Chiar mi-aş dezmorţi picioarele După ce am ieşit din birou şi am traversat strada, l-am întrebat despre autorităţile locale din Ojo Negro — N-avem nici primar, nici consiliu local De problemele noastre administrative se ocupă autorităţile districtului OjoNegro e un fel de copil vitreg îngrijit de consiliul local din LosAlamos sau de autorităţi de un nivel mai înalt — Câţi oameni locuiesc aici? — Pe panoul de la intrarea în oraş scrie c-ar fi în jur de o mie, dar de fapt sunt mult mai puţini: vreo două sute Dacă o ţinem tot aşa, în scurtă vreme n-o să mai rămână nimeni Gata, am ajuns S-a oprit în faţa unei case ale cărei ferestre erau acoperite cu scânduri Prin stratul de vopsea cafenie care se cojea se vedea rozul tencuielii iniţiale, astfel încât aspectul faţadei te făcea să te gândeşti la o boală de piele — A cui e casa asta? — A fost preluată în administrare de autorităţile districtuale, dar n-au reuşit s-o vândă nici până acum: se pare că nimeni nu vrea s-o cumpere Uşa avea un mâner rotund şi o yală Cardenas a răsucit mânerul, iar uşa s-a deschis — E descuiată tot timpul? am întrebat eu — Bineînţeles că nu Dar nu-i o yală foarte complicată: am descuiat-o azi-dimineaţă cu un şperaclu Intraţi, vă rog Tot ce mai rămăsese din salonul „Eleganţă şi Stil” era o cameră goală ai cărei pereţi erau acoperiţi cu panouri deformate din imitaţie de lemn de trandafir Înăuntru era întuneric, pentru că ferestrele din faţă erau acoperite cu scânduri, iar geamul din spate, cu o bucată de pânză Cardenas rămăsese la intrare, sprijinindu-se de uşă — Dacă nu stau lângă ea, se închide şi se face beznă înăuntru, mi-a explicat el I-am mulţumit, apoi am început să cercetez încăperea Pe peretele din spate, sub un luminator, era o uşă subţire şi deformată Zgomotul paşilor era amplificat de podeaua din ciment M-am gândit la cele două femei asasinate şi la ţipetele lor neauzite de nimeni În filmele proaste detectivii pedanţi află o mulţime de lucruri atunci când cercetează locul unei crime mai vechi Dar fostul salon era o încăpere întunecoasă şi sinistră, iar eu nu reuşeam să descopăr nimic — Unde dă uşa din spate? — Spre un drumeag Uitaţi-vă În spatele salonului era un drum de pământ paralel cu stradaOjo Negro, pe care abia ar fi încăput o maşină Spre sud era înfundat, dar se continua spre nord M-am întors în camera întunecată — La momentul respectiv, s-a presupus că Leonora închisese salonul şi făcea curat, nu-i aşa? am spus eu — Cred că da — Întrucât oraşul era foarte liniştit, n-avea niciun motiv să încuie uşa cât încă era înăuntru — Oamenii de aici nici acum nu încuie uşile, a spus Cardenas Anul trecut, la scurtă vreme după ce am venit în oraş, un râs a intrat în casa doamnei Wembley, a reuşit să deschidă frigiderul şi a mâncat o porţie zdravănă de salată cu ton N-o pot convinge să încuie uşa: are optzeci şi nouă de ani — E doamna care se plânge din pricina coioţilor? — De unde aţi aflat? — M-am întâlnit cu sora dumneavoastră când veneam încoace Tocmai eliberase un coiot pe care-l prinsese pe proprietatea unei doamne de optzeci şi nouă de ani — Unde i-a dat drumul? — La câţiva kilometri de ieşirea din oraş — Asta înseamnă că o să se întoarcă aici, a spus el dând din umeri Eu l-aş fi împuşcat, dar Ricki e o luptătoare pentru drepturile animalelor Da, e vorba de doamna Wembley Casa bătrânei e deseori atacată de jivine, pentru că întotdeauna se găseşte mâncare primprejur — Aţi vorbit cu dumneaei în dimineaţa asta? — Nu, când m-am dus să iau capcana, moţăia pe verandă Şi are un somn adânc Dacă vreţi, putem să-i facem o vizită Are păreri despre orice — Îmi plac femeile de felul ăsta — Aşa era şi fosta mea soţie La început, mi se părea că traiul cu ea era o adevărată provocare intelectuală, dar apoi m-am săturat de atâtea provocări Am izbucnit în râs — Între divorţul lui Ricki şi al meu au trecut doar vreo trei luni Părinţii noştri s-au despărţit când aveam nouă ani, iar fratele nostru mai mic zice că s-a săturat de atâtea divorţuri Cred că nu prea ne pricepem la căsătorii Dacă aţi terminat, să închid uşa şi să mergem * Am urcat în Fordul lui Cardenas şi am plecat Şeriful a cotit, a trecut prin centru, apoi a intrat pe drumul pe care o luase şiRicki după ce ne-am despărţit Am ajuns într-o zonă unde se vedeau câteva case răzleţite: erau mai ales case din prefabricate şi rulote fixate pe bolţari Pe drum nu se vedea nimeni, dar Cardenas mergea încet, privind în toate părţile, aşa cum fac poliţiştii — Şi ce părere v-aţi făcut după ce-aţi văzut salonul? m-a întrebat el — Că trebuie să-i fi fost tare uşor criminalului, mai ales dacă era întuneric — De ce spuneţi asta? — Criminalul putea să intre pe oricare dintre cele două uşi, apoi să iasă pe cea din spate A emis cineva vreo ipoteză cu privire la cine era ţinta principală? — Ah, vreţi să ştiţi dacă era Bright sau Tranh N-am auzit nicio ipoteză, dar eu am presupus că era Bright, pentru că necunoscutul avea trăsături caucaziene, nu asiatice, iar de obicei victimele ţicniţilor de felul ăsta fac parte din acelaşi grup rasial ca şi ei Dar poate că-i o presupunere cam mărginită — Ştiţi cumva de ce s-a mutat Vicki tocmai aici? — Altfel spus, cum de-a ales Ojo Negro dintre toate orăşelele uitate de Dumnezeu? a spus Cardenas zâmbind N-aş putea să vă spun Din când în când, se stabileşte aici câte un imigrant, mai ales din ţări de limbă spaniolă E un orăşel perfect pentru cei care vin să muncească la fermele sau în podgoriile din împrejurimi şi nu vor să fie luaţi la întrebări — De către cine? — De către cei de la Biroul pentru Imigranţi Să luăm cazul familiei Ramirez Când au venit aici, abia vorbeau engleza, dar le-a verificat cineva vizele eliberate de ambasada noastră din ElSalvador sau din ţara de unde or fi venit? Sunt frizeri foarte buni şi toată lumea e mulţumită că s-au stabilit în Ojo Negro Mă rog, eu nu pot să vă spun dacă-s buni sau nu a adăugat el, mângâindu-şi pielea netedă şi bronzată a capului A cotit uşor, a luat-o pe un drum de pământ şi mi-a arătat o casă lungă, din prefabricate Între casă şi drumul principal se întindea jumătate de hectar de buruieni — Asta e casa doamnei Wembley – şi uitaţi-o şi pe ea, plină de viaţă şi înfoiată toată! CAPITOLUL14 Terasa casei era protejată de un umbrar din aluminiu Apropiindu-ne mai mult, am zărit o bătrână grăsuţă, îmbrăcată în roz, care stătea pe un fotoliu şi privea spre noi Când am ajuns la vreo trei metri de casă, doamna Wembley, a cărei faţă semăna cu o budincă de căpşune, ne-a salutat ţinând în mână o revistă — Bagă viteză, George! Că doar eşti şerif, n-o să-ţi dea nimeni amendă — Nu vreau să răscolesc praful, doamnă Wembley, a spusCardenas — Ba să-l răscoleşti, că poate o să crească ceva Am parcat, apoi ne-am îndreptat spre terasă, croindu-ne drum printre bălării Bătrâna nu s-a ridicat din fotoliu Purta o bluză roz, asortată cu tenul ei, pe care scria: „Las Vegas Distracţie!”, şi o pereche de pantaloni de trening gri puţin cam strâmţi pentru picioarele ei grase, care se bălăngăneau la câţiva centimetri deasupra podelei de scânduri a verandei Bătrâna umplea cu trupul ei tot fotoliul Când Cardenas a făcut prezentările, bătrâna a intervenit cu un zâmbet care i-a dat la iveală proteza — Să-mi spui Mavis! „Doamnă” i se spunea soacră-mii, şi nu vreau să-mi amintesc de ea – era o nesuferită Mâna ei cu degete durdulii a strâns-o cu putere pe-a mea — Văd că eşti băiat simpatic — Vă mulţumesc — Şi George e simpatic Tocmai de-aia, atunci când văd c-a trecut o lighioană pe-aici, dau fuga la cavalerul meu în armură kaki Dar de data asta mi-ai trimis-o pe soră-ta, George Ce se întâmplă, îmi miroase gura? — Ricki are mai mult timp liber — Glumeam, dragă Galahad Tot timpul eşti serios Ai văzut ce-al naibii era coiotul ăla? Avea nişte dinţi înspăimântători Unde l-a dus? — Departe de aici — Am impresia că nu prea-i place că te chem tot timpul Şi-a trecut mâna prin părul ondulat şi cărunt, apoi şi-a strâns între degete nasul cărnos Avea obraji rumeni şi netezi ca ai unui copil – grăsimea netezeşte foarte bine ridurile — Nu-i aşa, a spus Cardenas — Sunt sigură că-i aşa, a ripostat Mavis Wembley, frecând unul dintre braţele tronului său Fotoliul era acoperit cu o husă de doc în dungi albe şi albastre – semăna cu un şezlong din vederile care înfăţişau plajele din Long Island În rest, veranda era construită numai din ţevi de aluminiu şi cureluşe de plastic — Aţi schimbat husa, a observat Cardenas — Îţi place? l-a întrebat Mavis Wembley, lovindu-şi genunchii dolofani cu revista — E foarte drăguţă — Am ales-o dintr-un catalog Pottery Bam Îmi place grozav să le răsfoiesc: întreaga lume ţi se deschide în faţa ochilor Sunt excelente pentru cei care trăiesc într-o metropolă ca a noastră Şi-a lovit iarăşi genunchii cu revista – era The New Yorker — Nu ştiam că aveţi abonament la revista asta — Păi n-am, dar e o promoţie: o primeşti gratuit timp de patru luni şi, dacă nu-ţi place, le spui să nu ţi-o mai trimită Şi nu te costă nimic Aveam de gând să le spun că nu vreau să-mi fac abonament, dar acuma parcă nu mai sunt aşa de sigură Problema e că uneori lungesc articolele prea mult – George, să nu faci aşa când o să-ţi scrii romanul, pentru că ideea e să comunici, nu să demonstrezi Dar au şi texte bune În numărul ăsta a apărut o povestire despre un evreu newyorkez care face haine de blană pentru rapperi Deşi există o mulţime de activişti care luptă întruna pentru drepturile animalelor, evreul ăsta face în continuare scurte din blană de hermină şi alte chestii dintr-astea Un om integru! — Dacă mai lăsaţi mâncare pe afară, o să-i putem trimite multe blănuri i-a spus Cardenas — Să facă haine din blană de coiot pentru rapperi, a chicotit bătrâna Ce drăguţ ar fi! Dar ce-i prietenul tău drăguţ, poliţist sau scriitor? — E psiholog Mavis s-a uitat lung la mine — Am cunoscut de-a lungul timpului nişte oameni cărora le-ar fi prins bine un psiholog Le-ar prinde bine şi soacrelor!Ce vânt te aduce pe la noi? — Fac cercetări în legătură cu uciderea Leonorei Bright şi a lui Vicki — Tranh Să ştii că ai venit exact la cine trebuia, pentru că ştiu cine le-a omorât — Da? a spus Cardenas, aranjându-şi pantalonii şi făcând să salte pistolul de la centură — Da, George! I-am spus lui Wendell Salmey chiar de la început Dar nu m-a luat în seamă Apoi s-a întors către mine şi a continuat: Fostul şerif avea depresie cronică Şi era mai puturos decât ăia care trăiesc din ajutorul de şomaj Tot timpul era prost dispus şi mergea cu capul plecat, de parcă s-ar fi aşteptat să descopere pe jos cine ştie ce Mavis a început să-şi facă vânt cu revista Iar după ce fiu-său a urcat beat la volan şi s-a făcut praf pe autostradă, a devenit şi mai delăsător: nu făcea nimic toată ziua Înainte să mă mărit, am fost profesoară o vreme, iar Wendell mi-a fost elev – mai mereu se lăsa pe tânjală Singurul motiv pentru care a acceptat postul de şerif a fost că şi-a închipuit că n-o să aibă mare lucru de făcut Fără supărare, George, i-a spus ea, dezvelindu-şi încă o dată proteza dentară Unul dintre avantajele pe care le ai la nouăzeci de ani e că poţi să spui ce vrei fără să păţeşti nimic — Nu ştiam c-aţi împlinit nouăzeci de ani, a spus Cardenas — Mă rog, am pus de la mine câteva zile Ziua cea mare o să fie luna viitoare Dacă vrei să-mi trimiţi flori, să ştii că e pe şaisprezece Wendell Salmey a murit tânăr: la cincizeci şi nouă de ani Avea ulcer perforat Dar nu prea înţeleg ce legătură are un psiholog cu Leonora şi fata aia asiatică — Uciderea lor s-ar putea să aibă legătură cu un caz recent din Los Angeles — Tot nu mi-ai răspuns la întrebare — Uneori poliţia mă angajează pe post de consultant — Eşti un fel de clarvăzător, ca ăia pe care-i văd la televizor? — Nu tocmai — Glumeam Ştiu cu ce se ocupă un psiholog Toţi din generaţia asta sunteţi al naibii de serioşi George, îmi aduci, te rog, o cutie de suc de portocale şi o felie de brânză din bucătărie? Mai bine adu-mi două felii Vezi că bucata de brânză e pe bufet, lângă o maşină de tăiat electrică pe care am cumpărat-o de la The Sharper Image Cardenas s-a dus în bucătărie, iar eu am tras un scaun lângă fotoliul bătrânei Mavis Wembley a mâncat feliile de brânză pe îndelete, luând din când în când câte o gură de suc, iar după ce a terminat, i-a dat farfuria şi cutia lui Cardenas, apoi s-a şters la gură, privindu-şi cu satisfacţie grădina plină de bălării — Sunt sigură că ucigaşul e fratele Leonorei De ce? Ei bine, cu câteva săptămâni înainte, Leonora mi-a spus că îi era teribil de frică de el Aveau acelaşi tată, nu şi aceeaşi mamă Tatăl era bogat şi a murit cu câteva luni înainte ca ea să-mi spună că-i era frică — Era îngrijorată pentru că moştenirea tatălui ar fi putut stârni un scandal? — Nu era îngrijorată, îi era frică! Exact aşa mi-a spus — Cum îl cheamă pe fratele ei? a întrebat-o Cardenas — Habar n-am Leonora nu mi-a spus niciodată: când vorbea despre el, îi zicea doar „fratele meu vitreg”, şi întotdeauna punea accentul pe „vitreg”, ca să-mi dea de înţeles că nu era apropiată de el — Dar în ce împrejurare va spus că-i era frică? am întrebat eu — Într-o zi m-am dus la ea să mă vopsesc, şi îi tot scăpau lucrurile din mână Mi s-a părut ciudat, pentru că Leonora era întotdeauna foarte îndemânatică Îi ziceam că are mâini de magician Uneori, îmi masa gâtul şi pielea capului, iar asta îmi plăcea mai mult decât oricum, când a venit aici din San Francisco, toate femeile din oraş îi lăudau priceperea Înainte de ea, o avusesem pe Sarah Burkhardt, care era din partea locului – o retardată cu tulburare de personalitate borderline, după părerea mea –, care a învăţat meserie singură din nişte cărţi: după ce te tundea, arătai la fel de elegant ca un câine călcat de maşină Dar mergeam la ea, pentru că era singura coafeză din oraş Slavă Domnului că s-a măritat cu un şofer de tir şi a plecat, iar apoi ne-a venit Leonora, care învăţase meserie de la un frizer homosexual — Deci mâini de magician, am intervenit eu Dar nu şi în ziua aia — Da, nu se putea concentra Am întrebat-o ce-a păţit, dar nu mi-a răspuns Apoi i-am zis că n-are rost să-mi ascundă, că doar eram numai noi două Şi aşa era: în tot salonul nu eram decât eu şi Leonora Era foarte pricepută, dar nu avea foarte multe cliente, pentru că multe femei din oraş îşi închipuiau că se pot vopsi şi singure – când vedeai cum arătau, te prăpădeai de râs L-a rugat pe Cardenas să-i aducă încă o cutie de suc, iar când şeriful s-a dus în bucătărie, mi-a spus: — Aşteaptă să se întoarcă George, ca să nu povestesc de două ori — Da, sigur — Şi crezi că ce ţi-am spus despre frate-său e o pistă bună? — Cea mai bună de până acum Cardenas s-a întors şi i-a desfăcut cutia — Mulţumesc, George Să revenim la ziua aia Mi-am dat seama că voia să stea de vorbă cu cineva, aşa că am tras-o de limbă Mi-a zis că taică-său lăsase în urmă o avere mărişoară, că maică-sa murise, iar mama ei vitregă era bolnavă Aşa că trebuia să împartă banii pe din două cu frate-său – ea era mulţumită, că averea era destul de mare Dar ştia că lui nu-i ajungea doar jumate „E cumva egoist?” am întrebat-o eu Ei bine, în momentul ăla Leonora a izbucnit în plâns „Vai, Mavis, dacă ai şti ce fel de om e! Pare cel mai săritor om din lume, întotdeauna vrea să-i ajute pe cei din jur, dă mereu de mâncare săracilor, când vede un copil îi zâmbeşte şi-i dă bomboane, dar totul e numai de faţadă În adâncul sufletului nu-i pasă decât de el, întotdeauna a fost aşa Ştiu c-o să-mi facă probleme din cauza banilor Exact de-asta mi-e frică!” A luat o gură de suc Câteva picături i s-au prelins pe bărbie, dar le-a şters imediat — „Ce probleme o să-ţi facă?” am întrebat-o eu „Nu ştiu”, mi-a zis Leonora, „şi de-aia mi-e frică Habar n-ai de ce-i în stare ” Am sfătuit-o să anunţe poliţia, dar ea mi-a spus că i-ar râde în nas, pentru că n-are nicio dovadă, că nu sunt decât nişte bănuieli Apoi i-am sugerat să stea de vorbă cu un avocat, că dacă le dai bani, n-au cum să râdă de tine Dar parcă nici nu mă auzea! Zicea întruna că fratele vitreg o să-i facă probleme şi că nimeni nu ştia cum era el de fapt În cele din urmă, i-am zis aşa:„Dacă tot îl acuzi, măcar spune-mi şi mie despre ce-i vorba ”„Mavis, n-ai vrea să ştii ” „Păi dacă nu voiam, nu-ţi ceream să-mi spui ” I-a dat lui Cardenas cutia cu suc — Mă simt plină, George Poţi s-o arunci sau, dacă vrei, termin-o tu, i-a spus bătrâna, cu zâmbetul pe buze Stai liniştit, n-am râie! — Să ştiţi că nu mai plec de-aici: povestea asta e prea frumoasă, a spus George — Nu-i o poveste E relatarea unor fapte! — Cu atât mai bine — O să fie şi mai captivantă când o să vă spun ce mi-a povestit Cică frate-său învăţase să descuie yale cu şperaclul, de unde şi-a dat ea seama că voia să intre pe furiş undeva Unde mai pui că avea obiceiul să chinuie şi să omoare animale Mai întâi gândaci, apoi a trecut la lighioane mici, şi cine ştia ce animale au urmat Făcea asta încă de când era mic Leonorei îi plăceau grozav animalele Avea doi bichoni frezaţi – sau cum s-o fi zicând în franceză – ţinea la ei ca la ochii din cap După ce a fost omorâtă, câinii au dispărut Ei, ce părere aveţi de chestia asta? — Îi aducea cu ea la salon? am întrebat eu — Uneori îi lua cu ea, alteori îi lăsa acasă Dar ideea e că nimeni nu i-a mai văzut de atunci I-am zis lui Wendell şi amănuntul ăsta, dar nu m-a luat în serios De-aia spun că era puturos Vasăzică femeia aia e măcelărită Are doi câini, iar după crimă dispar din casa ei George, n-ai fi fost curios să afli ce s-a întâmplat cu ei? — Ba da — Ei bine, Wendell era complet lipsit de curiozitate Din cauza depresiei, nu-i aşa? m-a întrebat ea, iar eu am încuviinţat din cap — Curioşii mor repede, aşa se zice, a continuat Mavis Dar, pe de altă parte, când ai satisfacţii, mai scapi de tristeţe În fine, lui Wendell nu i-a păsat deloc Şi nu i-a păsat nici detectivului din Santa Barbara pe care l-au trimis aici — Donald Bragen, am intervenit eu — Da, el Se dădea mare macho, la fel ca Broderick Crawford în Poliţia rutieră – pe vremea aia, voi nici nu vă născuserăţi – şi zicea întruna: „Da, doamnă! Vă mulţumesc, doamnă!”, notându-şi totul într-un carneţel Dar Broderick asculta ce i se spunea Bragen era un tâmpit N-a stat de vorbă cu nimeni Vasăzică avea un suspect al cărui posibil motiv erau banii În plus, se ştia că-i plăcea să chinuie animalele, iar după crimă, câinii Leonorei au dispărut Ţie nu ţi-ar fi dat de gândit toate astea? — Bineînţeles că da am spus eu — Îmi place stilul tău, mi-a spus Mavis Wembley, punându-mi o mână pe genunchi Cardenas şi cu mine am mai stat cu bătrâna încă vreo jumătate de oră Am vorbit mai mult eu, încercând să aflu cât mai multe detalii despre înfiorătorul frate vitreg al Leonorei Bright Dar n-am reuşit să scot mare lucru de la ea: era sau mai tânăr, sau mai în vârstă decât sora lui şi probabil locuia în SanFrancisco, „pentru că Leonora de-acolo venise şi pentru că n-a spus niciodată că frate-său n-ar fi locuit acolo” În cele din urmă, i-am mulţumit şi am dat să plec — Mi-a făcut plăcere să te cunosc, mi-a spus ea Apoi l-a apucat pe Cardenas de rever George, noaptea trecută am auzit nişte ratoni care scormoneau prin tomberonul din spate Hai să punem nişte capcane şi pentru ei — Aşa-i că bătrâna e dată naibii? Mi-a spus Cardenas când am pornit pe drumul de pământ Singura formă de gimnastică pe care o cunoaşte e amestecatul şi împărţitul cărţilor de joc, dar nu se îmbolnăveşte niciodată Zice că maică-sa a trăit o sută patru ani — Gene bune Noi ceilalţi facem tot timpul jogging şi pretindem că suntem sănătoşi — Aveţi dreptate Dar credeţi că merită să urmaţi pista pe care va dat-o bătrâna? — Alta n-avem — Ce va spus despre Wendell se potriveşte cu ce-am auzit de la alţi localnici Cică nu voia să cerceteze cazul din respect faţă de morţi — Nu contează Nu despre el e vorba — Şi unde vă duceţi acum? — Trebuie să mă întorc la Los Angeles De ce, aveţi altă propunere? — Din păcate, nu Pot să vă mai ajut cu ceva? — Dacă aţi avea timp să căutaţi adresele la care a locuitLeonora în San Francisco, v-aş fi recunoscător — Da, o să le caut M-am gândit că poate ar fi bine să căutăm şi certificatul de deces al tatălui: poate dăm în felul ăsta şi de numele fratelui vitreg Întrucât temerile Leonorei au apărut cu puţin timp înainte să fie ucisă, înseamnă că tatăl ei nu murise de mult, ceea ce o să ne uşureze căutările — Aveţi dreptate Cred că cel mai simplu ar fi să consultaţi necrologurile publicate în ziarele din San Francisco Numele de fată al Leonorei era Bright? — Cred că da, a spus el, apoi a călcat cu putere pedala de acceleraţie Ei, altfel stau lucrurile acuma — Adică? — Acuma chiar muncesc CAPITOLUL15 Am oprit în Santa Barbara şi am luat prânzul cu întârziere în restaurantul de pe Cheul Stearn, unde ar fi trebuit să mă întâlnesc cu Donald Bragen Am văzut puţini turişti, dar toţi erau plini de viaţă şi zâmbitori – îmbuibaţi care credeau în nemurirea sufletului Raţele sălbatice şi pescăruşii se ţineau după ei, ca să înhaţe resturile de mâncare În port, pluteau pelicani mari, cu pene gri, aşteptând cu ochii-n patru să apară prada Rudele lor mai mici, cu penaj maroniu, zburau pe deasupra apei, se scufundau şi, uneori, ieşeau cu un peşte în cioc Există tot felul de metode de-a vâna După ce am mâncat, am ieşit şi mi-am continuat drumul pe cheu Poate că Bragen luase pista furnizată de Mavis Wembley mai în serios decât crezuse ea, dar nu descoperise nimic Sau poate că nu-i dăduse nicio atenţie Oricum ar fi fost, amintirile despre un caz vechi nu aveau cum să fie la fel de distractive ca pescuitul M-am sprijinit de balustrada cheului, am tras în piept briza sărată, apoi l-am sunat pe Milo, dar la mobilul lui mi-a răspunsRick — Salut, Alex! Lui Milo i s-a terminat bateria, aşa că am făcut schimb de telefoane M-a rugat să-ţi transmit că o să fie ocupat până pe la zece, poate până mai târziu — Ştii cumva unde e? — Mi-a zis doar că are o treabă Azi sunt liber şi am ieşit să luăm prânzul în oraş, dar, după ce am comandat, l-a sunat cineva, şi a trebuit să plece Cică s-a găsit o maşină Era foarte nervos — Păi pentru că i-au stricat prânzul — A cerut să i se pună mâncarea la pachet Dar n-a răspuns nimeni când am sunat pe mobilul lui Rick Uneori, Milo închidea telefonul când trebuia să se concentreze Am pornit pe autostradă şi, după câţiva kilometri, l-am sunat iarăşi De data asta, răcnetele lui mi-a zdruncinat fiecare oscior din ureche — A fost găsit Mustangul ăla nenorocit al lui Kat Shonsky! — Dar nu prea pari mulţumit — Ştii unde-a stat până acuma? În parcarea poliţiei! L-au remorcat după ce au primit un telefon pe la ora cinci dimineaţa, chiar în noaptea în care a dispărut Kat Era abandonat pe autostradă, cam la mijlocul trecătorii, exact aşa cum ai bănuit — Se ştie cumva cine a sunat? — Ăluia care-a sunat nu i s-au luat datele, a mârâit el Au considerat că e un caz obişnuit şi au trimis pe cineva s-o remorcheze Iar ăsta s-a dovedit a fi un geniu: a văzut că-n Mustang nu era niciun act al maşinii şi că numerele de înmatriculare fuseseră luate, dar cu toate astea a remorcat-o şi a dus-o în parcarea poliţiei Unde a stat până acum — Dar seria de pe motor? — Câteva zile mai târziu, au luat seria motorului, au pus-o la dosar şi au uitat de ea Iar în tot timpul ăsta eu mi-am pierdut vremea răscolind prin registre şi dând telefoane peste tot, iar maşina aia nenorocită stătea într-o parcare la câteva străzi de biroul meu, ca să se umple de găinaţşi să acumuleze taxe de parcare Dacă n-aş fi căutat prin tot Departamentul, în cele din urmă ar fi fost vândută la o licitaţie organizată de poliţie În fine, am pierdut jumătate de oră ca să descâlcesc documentele şi s-o duc în laboratorul auto Bineînţeles că mai întâi m-am uitat prin ea, dar n-am găsit nicio pată de sânge sau vreo stricăciune Şi ai mai ghicit o chestie: în rezervor nu era niciun strop de benzină – s-a golit la momentul nepotrivit, în locul nepotrivit — Sau poate că cineva a scos benzină din el în parcarea clubului, apoi a urmărit-o până s-a golit de tot — Aşa te vreau! a exclamat el Tocmai de-aia suntem prieteni — Ţi se pare că am o fire prea bănuitoare? — Ştii să te pui în locul unui răufăcător Să vedem ce descoperă băieţii de la laborator, dar pentru că ăla care-a remorcat-o şi cine ştie câţi alţii şi-au băgat labele în ea, iar suspectul a fost suficient de prevăzător cât să ia numerele de înmatriculare, nu mă aştept la mare lucru Acuma mă îndrept spre locul unde a fost găsită Apoi o să dau încă o raită pe străzile din preajmă Iar dacă reuşesc să obţin şi nişte câini, o să-i pun să adulmece zona Şi ce se mai întâmplă pe la ţară? I-am povestit ce-am aflat de la Mavis Wembley — Aşadar e vorba de un frate înfiorător — Unui spărgător i-ar fi fost foarte uşor să desfacă lanţul parcării şi să fure Mercedesul folosit în cazul Ellei Mancusi Deci avem de-a face cu două crime care au mai multe în comun: maşină de lux neagră, cuţitul ca armă a crimei şi moştenirea ca posibil motiv — Din păcate, Tony nu iese aproape deloc din casă, aşa că n-am reuşit să găsim nicio pistă Cât priveşte mesajul ăla în care mi s-a spus că e „un ciudat”, nu m-ar mira ca autorul să fie individul cu lustrele – Hochswelder – sau o altă rudă grijulie care a ţinut să ne aducă aminte că e homosexual, în caz că n-am reţinut din prima Pentru că am găsit Mustangul, o să mă concentrez pe cazul Katrinei E posibil să fie vorba de o crimă, aşa că o să pot obţine un mandat de percheziţie pentru apartamentul ei Judecătorul Feldman e la o întrunire caritabilă şi mi-a zis că dacă mă duc la el acasă pe la zece, o să-mi semneze un mandat Să sperăm că maică-sa n-a exagerat cu ordinea şi curăţenia când a fost în apartament Şi că tot veni vorba de doamna Hedges, o să-i cer o probă de sânge, pentru că dacă şeful a vorbit serios, atunci analiza mitocondriilor din sângele ei şi din cel găsit în Bentley o să fie o prioritate pentru laborator Dar chiar dacă analizele arată că sângele din maşină e al fiică-si, o să aflăm ceva ce ştim deja — Anume că fiica doamnei Hedges e moartă — Da, e posibil ca cineva să trebuiască să-i încaseze asigurarea de viaţă Doamne, câtă treabă am! Nu era momentul potrivit să-i aduc aminte că, în urmă cu o săptămână, se plângea că n-are de lucru — Dacă şeful a vorbit serios, am spus eu, poate că o să te ajute să-l supraveghezi mai serios pe Tony — Mi-e greu să cred că Tony ar fi avut vreo legătură cuShonsky — Nu trebuie să fie neapărat o legătură directă Dacă Tony a plătit un ucigaş ca s-o hăcuiască pe maică-sa, atunci e posibil ca acelaşi ucigaş să fi fost angajat de altcineva ca s-o omoare pe Kat Şi poate că tot el le-a omorât şi pe cele două femei dinOjo Negro — Să fie un profesionist care acţionează în mai multe oraşe şi căruia îi place să fure maşini? Iar în cazul lui Kat, motivul banilor nu prea se aplică: nu era o moştenitoare bogată — Din câte ştim, era o tipă enervantă, aşa că poate în cazul ei motivul a fost personal — A dat papucii cui nu trebuia, iar individul a angajat un ucigaş care lucrează complicat — Sau poate că i-a dat papucii chiar ucigaşului, am spus eu Clive a agăţat-o într-un bar şi n-avem niciun motiv să credem că a fost singurul — Deci şi băieţii răi au sentimente — Toată lumea are sentimente Problema e ce faci cu ele Din pricina unui accident făcut de un tir şi a tâmpiţilor de laRegia pentru Transporturi, drumul până la Los Angeles a fost extrem de aglomerat, aşa că am ajuns acasă abia pe seară M-am aşezat lângă iaz cu un pahar de Chivas în mână, am luat-o pe Blanche în braţe şi am dat de mâncare caraşilor Căţeaua voia să-i vadă mâncând, aşa că am îngenuncheat pe marginea de piatră a iazului, ţinând-o alături de mine În scurtă vreme, puii aveau să fie suficient de mari cât să înghită cocoloaşe întregi, dar deocamdată le dădeau târcoale şi aşteptau să se desfacă în bucăţi mai mici Peştii mai mari erau răbdători cu ei şi aveau grijă să nu înghită vreunul Robin a ieşit un pic din atelier, a mâncat ceva din ce mai era pe masă şi s-a abţinut de la un pahar de vin, pentru că avea de gând să mai muncească Era mai tăcută decât de obicei — Te-a sunat iarăşi mogulul? — Nu, dar una dintre notele mandolinei sună fals, şi dacă nu descopăr unde-i problema, n-o să pot dormi în noaptea asta — Sufletul meu pereche! Am sărutat-o, am condus-o până la atelier, apoi am luat-o cu grijă pe Blanche, care între timp adormise, şi am băgat-o în casă Ca de obicei, căsuţa mea de e-mail era plină cu tot felul de prostii, dar am găsit şi un mesaj interesant trimis în urmă cu doar câteva minute dr delaware: am aflat cum îl cheamă pe fratele vitreg al leonorei bright I-am găsit numele în necrologul lui taică-său se pare că n-are cazier, n-am avut timp să verific dacă locuieşte în s f poate aflu mâine george cardenas I-am trimis un mesaj de mulţumire şi am descărcat documentul ataşat e-mailului Era pagina cu necrologuri din SanFrancisco Chronicle Era vorba de un om suficient de important cât să i se dedice un articol semnat Răposatul dr Whittaker Bright, născut la New York, îşi făcuse studiile la Cornellşi Columbia, fusese profesor de inginerie la Berkeley şi era specialist în transformatoare Inventase un comutator care, deşi era depăşit acum, îi adusese profituri timp de zece ani Moartea intervenise după o boală prelungită Rămas văduv şi recăsătorit, „Whit” Bright îi lăsa în urma sa peBonnie – cea de-a doua soţie –, pe Leonora Bright – fiica sa din Ojo Negro – şi pe Ansell, fiul său din San Francisco Cunoştinţele erau rugate ca, în loc să trimită flori, să facă donaţiiSocietăţii Americane de Cardiologie Ceea ce mi-a atras atenţia a fost data la care a murit: s-a întâmplat cu opt zile înainte de crimele din Ojo Negro Relatarea lui Mavis Wembley devenea din ce în ce mai interesantă Când mă pregăteam să caut numele lui Ansell Bright pe internet, a sunat telefonul — Sunt Amber, de la poliţie M-a sunat din Alaska un anume domn Bragen Dar n-a vrut să aştepte la telefon, a zis că, dacă vreţi, puteţi să-l sunaţi dumneavoastră – părea să-i fie destul de indiferent Numărul lui Bragen începea cu 805 Pescuia în nord, dar sunase de pe un telefon mobil al cărui prefix era cel al abonaţilor din Ventura — Da? mi-a răspuns o voce răguşită — Domnul sergent Bragen? Sunt Alex Delaware — Ah, psihologul! a spus el, iar din tonul său reieşea că era puţin amuzat de cuvântul acela Am prins un avion care a plecat mai devreme Vremea e foarte schimbătoare pe-aici, iar zborurile de legătură sunt întotdeauna nesigure Aşa că am plecat mai devreme, ca să nu aştept în aeroport cine ştie câte zile până trece furtuna — Am înţeles — Deci vrei să vorbim despre Bright şi Tranh Să ştii că nu prea am ce să-ţi spun Mi-am dat seama din prima zi că-i un caz imposibil de rezolvat, iar dacă la faţa locului au rămas urme pe care le-ar fi putut analiza băieţii de la laborator, neghiobul ăla de şerif a avut grijă să le facă harcea-parcea până am ajuns eu Am avut un suspect, dar până la urmă s-a dovedit că era nevinovat — Cine? — Fostul soţ al Leonorei Bright, dar avea un alibi beton Unde mai pui c-a trecut de testul cu poligraful — Ce motive aveaţi să-l bănuiţi? — Păi era fostul Dar las-o baltă, omul e nevinovat — Mi-aţi putea spune cum îl cheamă, doar aşa, ca să-l trec în dosar — Jose nu mai ştiu cum Era mexican, probabil că imigrase ilegal Dar pe vremea aia nu aveam voie să întrebăm aşa ceva Lucra la un magazin agricol: descărca baloţi de paie şi alte chestii dintr-astea Zicea că fusese mare bucătar în Guadalajara sau nu mai ştiu exact unde, dar toţi sunt nişte lăudăroşi — Aşa-s imigranţii — Dacă le mergea atât de bine acolo, de ce-au mai venit aici? În orice caz, nu el e criminalul – ar fi fost bine să fie aşa A fost căsătorit cu Bright şase luni, apoi au divorţat El s-a mutat în Oxnard şi s-a angajat ca bucătar la un hotel În intervalul când cele două femei au fost omorâte, a fost văzut la hotel de vreo douăzeci de oameni Am găsit martori care l-au văzut atât înainte de intervalul respectiv – era în prejma blocului unde locuia –, cât şi după: s-a dus la un bar, unde a dansat toată noaptea cu noua lui iubită Aşa că n-a fost el Dar tot i-am cerut să facă un test cu poligraful A acceptat şi n-a fost nicio problemă A zis că s-a despărţit de Leonora în termeni amiabili:ca să-mi dovedească, mi-a arătat o felicitare de Crăciun de la ea Şi părea foarte afectat de moartea ei Şi s-ar putea ca ţinta să fi fost Vicki Tranh, nu Leonora Bright Dar n-am dat de nimeni de la care să aflu mai multe despre Vicki M-am dus să-i vizitez rudele – era o familie numeroasă care locuia în Anaheim Toţi se văitau şi plângeau, aprinzând întruna lumânări lângă o statuetă a lui Buddha Dacă ar fi să mă iau după ei, Vicki era o sfântă, n-avea niciun duşman — Şi aveţi vreun motiv să credeţi că nu era aşa? — Nu, dar sunt neîncrezător din fire Ai fost azi în OjoNegro? — Da — Şi tot aşa mic a rămas? — E chiar mai mic decât înainte — Te-ai fi aşteptat ca, într-un orăşel prăpădit ca Ojo Negro, să găseşti pe cineva care să-ţi poată da o mână de ajutor Dar plicticoşii ăia din Ojo Negro n-au putut să-mi spună decât că amândouă erau foarte amabile, mi-a explicat el, cu un râs aspru Se pare că oamenii amabili sunt blestemul detectivilor — Când am fost acolo, am stat de vorbă cu o femeie pe nume Mavis Wembley — Ah, grăsana aia bătrână! Îşi băga nasul peste tot şi nu se mai oprea din trăncănit Dar nici de la ea n-am aflat mare lucru — Nu va convins povestea cu fratele Leonorei — Deloc Dar dacă vrei să faci cercetări, îţi urez succes! Nu pot să cred că bătrâna încă trăieşte! Era mare cât o vacă Semăna cu extraterestrul ăla din Războiul Stelelor – Jabba nu mai ştiu cum Auzi, mă convoca! Exact aşa zicea: „DomnuleBragen, pot să vă convoc la o mică discuţie?” Când lucrezi la un caz, trebuie să pleci urechea la oricine, aşa că mă duceam pe la bătrână, iar ea stătea în fotoliu şi încerca să smulgă informaţii de la mine Cum ţi-am zis, trebuie să urmezi orice pistă, aşa că am stat de vorbă cu fratele Leonorei Dar şi el avea un alibi: era la muncă – avea o slujbă de poponar E clar că tipul n-avea nicio legătură cu crimele A fost şi mai impresionat decât Jose Castro, aşa-l chema Jose Castro, la fel ca peFidel — Şi ce-a zis Ansell? — Ansell? — Aşa-l cheamă pe fratele Leonorei Am aflat din necrologul lui taică-său — Eu am vorbit cu un tip care zicea că-l cheamă Dale Aşa-i zicea şi maică-sa, şi îmi închipui că n-avea cum să se înşele De la ea am făcut rost de numărul lui de telefon Cu maică-sa nu mai ai cum să stai de vorbă: a murit la câteva luni după Leonora – avea cancer Iar taică-său a murit de inimă Familie cu ghinion Dale avea grijă de maică-sa şi tocmai de-aia era lângă ea când am sunat-o — Poate că Dale e o poreclă — Nu contează Când am vorbit cu el la telefon, îi tremura vocea Aveam impresia că stau de vorbă cu o fată Nu era un tip suficient de vânjos cât să răpună două femei tinere şi să le hăcuiască în halul ăla Dacă vrei să-ţi pierzi pofta de mâncare, uită-te la pozele de la autopsie „Când am vorbit cu el la telefon ” Deci Bragen nu se întâlnise cu Ansell „Dale” Bright, aşa că n-avea de unde să ştie cât de mare şi cât de puternic era — Înţeleg ce vreţi să spuneţi — Am pus totul la dosar, a adăugat Bragen — Iar dosarul unde e? — Cred că la arhivă Au mutat toate dosarele cu câţiva ani în urmă şi multe documente au căzut din camion În fine, nu mai e problema mea Nici dumneata n-ai de ce să te ocupi de cazul ăsta: n-o să ajungi nicăieri Mavis Wembley nu-mi spusese nimic despre Jose Castro I-am căutat numărul de telefon şi am sunat-o, deşi era ora zece – eram sigur că-i pasăre de noapte A ridicat receptorul imediat după ce telefonul a început să sune — Bună seara, drăguţă! Ai rezolvat ceva? — Nu încă Dar am aflat că Leonora fusese căsătorită — Cu Jose Ai vorbit cu Bragen, nu-i aşa? Neghiobului i s-a pus pata pe Jose încă înainte să-l fi cunoscut Ştii tu de ce — De ce? — Pentru că era mexican Lumea zicea că sigur fusese mâna unui mexican, pentru că peste tot se vorbea despre traficanţi şi despre bandele de cartier — Şi ce motive aveau oamenii să creadă una ca asta? — Pe vremea aia, orăşelul nostru era foarte rasist Dar acuma, cei mai mulţi dintre localnici sunt mexicani, aşa că nu-i mai vorbeşte nimeni de rău, în afară de câţiva cowboy-i bătrâni care mai scapă câte o ocară când trec prin oraşşi beau un pahar în plus Cel de-al doilea soţ al meu era pe jumătate mexican Să fi văzut cum se uita lumea la mine! Să ştii că Jose era băiat bun — Era mai tânăr decât Leonora — Avea vreo douăzeci de ani Şi era frumuşel — Nu v-aţi gândit niciodată că el ar putea fi criminalul — Era cel mai amabil tânăr pe care l-am întâlnit Un băiat foarte musculos După ce s-au despărţit, Leonora mi-a spus că încă îl plăcea ca prieten, dar că nu s-ar mai fi văzut căsătorită cu el Vrei să-ţi spun ce cred? N-au fost niciodată altceva decât simpli prieteni S-au căsătorit de faţadă, numai ca să obţină Jose acte de imigrant — Leonora ar fi fost în stare să facă asta pentru un prieten? — Atât de bună era la suflet! Până la urmă, Jose a obţinut actele, iar ea era foarte încântată La scurtă vreme dup-aia s-au despărţit şi Jose s-a mutat în sud, iar Leonora nu părea afectată În plus, ce motiv ar fi avut Jose să-i facă rău? N-aveau nicio avere de împărţit Dar altfel stătea treaba în familia Leonorei – aveau mulţi bani Crede-mă: trebuie să faci cercetări în legătură cu frate-său Îmi închipui că Bragen ţi-a spus că-s o bătrână nebună şi băgăcioasă, dar sunt dispusă oricând să facem nişte teste de inteligenţă, ca să vedem care dintre noi – eu sau el – are coeficientul mai mare Am izbucnit în râs — Crezi că glumesc? m-a întrebat ea CAPITOLUL16 A doua zi la prânz, m-am întâlnit cu Milo pe un teren viran de la poalele dealurilor, în trecătoarea Sepulveda, cam la doi kilometri de locul în care fusese găsită maşina lui Kat Shonsky Doi poliţişti cu câini dresaţi – un labrador ciocolatiu şi un collie – cercetau tufişurile dintre două case elegante Erau nişte câini bine îngrijiţi, cu ochi inteligenţi — Presupun că vrei să ştii ce căutăm aici, a spus Milo Ei bine, e unul dintre puţinele locuri virane neîngrădite de prin zonă S-ar putea să nu ţi se pară mare lucru Kat ar putea fi înAlhambra Dar azi-dimineaţă am dat câinilor să miroasă o haină de-a ei şi am colindat tot cartierul N-am găsit nimic în prima jumătate de oră, dar apoi unul dintre ei a luat-o la fugă în direcţia asta, iar când a ajuns aici era oarecum agitat — Oarecum? — Mă rog, pe urmă se pare că s-a răzgândit şi s-a liniştit Se întâmplă destul de des Dar am zis că e bine să aruncăm o privire Şi am adus câinii ăştia, care-s dresaţi să descopere cadavre — A cui e parcela asta? — E proprietatea comună a surorilor care stau în casele astea două Amândouă sunt căsătorite cu avocaţi şi au de gând să construiască aici o piscină pe care s-o folosească ambelefamilii Dar de două săptămâni sunt plecate într-o croazieră înAmerica de Sud — Vezi că până la urmă ai dat de o familie fericită? — N-o să mai fie la fel de fericită dacă Lassie şi Rin TinTin or să dea de o chestie plină de viermi Pe faţă i se citea oboseala, şi avea hainele şifonate, de parcă s-ar fi bătut cu un spărgător — Ai stat treaz toată noaptea? am întrebat eu — Era să înţepenesc tot uitându-mă la blocul lui Tony Iar la şapte dimineaţa m-am dus la apartamentul lui Kat – arăta de parcă Martha Stewart tocmai ar fi terminat de filmat o emisiune acolo — Mâinile pricepute ale mamei — Dar tot am chemat o echipă de experţi N-au descoperit niciun semn care să indice că în apartament ar fi avut loc vreo încăierare Dar se pare că mămica n-a dat de punguţa cu iarbă care era ascunsă într-o cutie de tampoane N-am găsit nicio chitanţă de la bancomat – ceea ce înseamnă că MonicaHedges chiar îi redusese fondurile –, nici facturi de telefon sau de altfel Kat pur şi simplu nu păstra hârtii în casă N-avea nicio carte, ci doar câteva numere mai vechi din Us WeeklyşiElle Avea în schimb câteva suveniruri: tot felul de fleacuri cumpărate din Hawaii, Tahiti, Cozumel şi de prin alte părţi Avea şi poze în care apărea în bikini, cu zâmbete forţate, dar fără niciun bărbat lângă ea Parcă ar fi cerut cuiva să-i facă poze ca să aibă dovezi că se simţea bine — Pare o fată singuratică Milo a căscat — În orice caz, a spus el, am luat cu mine o bluză a lui Kat Ne-am uitat amândoi la câini Labradorul dădea târcoale parcelei cu viteza unui sprinter care se antrenează pentru cursa cea mare Apoi s-a oprit câteva clipe şi iar a început să umble de colo-colo Însă collie-ul se plictisise, aşa că dresorul său l-a urcat în maşină — Viaţă de câine, a spus Milo Dacă nu descoperim nimic, o să mă duc la magazinul unde lucra Kat şi o să stau de vorbă cu cei de acolo Poate c-o să aflu câte ceva despre viaţa ei privată — M-am mai gândit la crimele din Ojo Negro, am spus eu Leonora Bright a fost omorâtă la doar opt zile după ce-a murit taică-său Mama ei vitregă era pe moarte şi, în scurtă vreme, cei doi fraţi aveau să fie singurii moştenitori În mod normal, averea s-ar fi împărţit în mod egal, iar în cazul în care unul dintre fraţi ar fi murit, celălalt ar fi luat totul, pentru că Leonora avea vreo treizeci de ani şi nu cred că-şi făcuse testamentul — Deci fratele fioros s-a descotorosit de ea ca să fie sigur că n-avea să treacă pe la un avocat, a spus Milo — Cam ăsta ar fi fost motivul lui Şi nu-i foarte diferit de ăla pe care l-ar fi putut avea Tony Mancusi: s-o omoare pe maică-sa înainte să-şi modifice testamentul — Crezi că există un ucigaş plătit specializat în rezolvarea problemelor iscate de moşteniri şi că s-a întâmplat ca atât Ansell, cât şi Tony să apeleze la el? — Ştiu că pare puţin probabil, dar gândeşte-te că în ambele cazuri e vorba de maşini furate de culoare neagră şi că nu-i exclus ca ucigaşul să fi fost deghizat — Pe scurt, un ucigaş nomad cu talent actoricesc S-ar putea să ai dreptate, dar înainte să cercetez cazuri mai vechi, trebuie să mă concentrez pe astea de-acum Tare m-aş mira să găsim vreo legătură între Tony şi Ansell — Donald Bragen s-a gândit că Ansell era incapabil de crimă, pentru că, atunci când a vorbit cu el la telefon, i s-a părut că avea o voce efeminată — Iar Tony are gesturi de cocotă Bine, atunci avem de-a face cu un ucigaş cu talent actoricesc, a cărui clientelă e alcătuită din poponari Dar Bragen s-a limitat să constate că avea voce efeminată sau a făcut şi alte cercetări cu privire la Ansell? — Nici măcar nu ştia că prenumele lui adevărat e Ansell, pentru că fratele Leonorei se recomandă ca Dale Alibiul lui e că în seara aia muncea – Bragen a considerat că-i suficient — Oh, Doamne! — Şeriful Cardenas a zis că o să facă nişte cercetări Noaptea trecută, l-am căutat pe Ansell pe internet, dar n-am găsit nimic Iar când am încercat cu „Dale Bright”, am găsit o fată de paisprezece ani care joacă hochei pe iarbă la un liceu din Florida, o femeie de şaizeci de ani care lucrează ca agent de asigurări în Ohio şi un cleric din Nebraska – un fermier care a scris o carte despre cultivarea grâului şi a murit în 1876 — Pun pariu că e fata OK, hai să ne asigurăm că am cercetat tot ce se putea Milo s-a oprit în mijlocul frazei Labradorul s-a aşezat pe pământ şi a rămas nemişcat Mai întâi a apărut capul Kat Shonsky fusese îngropată la un metru sub pământ: fără haine, întinsă pe spate şi cu picioarele uşor depărtate Avea pielea gri-verzuie şi netedă, iar în unele locuri carnea se desprinsese de pe oase În părul ei blond-deschis îşi făcuseră culcuş viermii Acolo unde pielea nu putrezise încă, se vedeau câteva crestături înnegrite Probabil că erau urme de cuţit – am identificat douăzeci şi trei Am găsit şi o eşarfă de mătase violet, aşezată în diagonală peste abdomen şi partea de sus a coapselor Când am îndepărtat-o, am dat de permisul de conducere al Katrinei – îi fusese înfipt între labii — E un fel de mesaj, a zis Diana Ponce, criminalista aplecată deasupra cadavrului — „Ia uitaţi ce-am făcut!”, a zis Milo „Şi vreau ca toată lumea să afle ” Ponce a băgat permisul într-o punguţă şi a cerut o pungă mai mare pentru eşarfă În timp ce aştepta, a examinat gâtulKatrinei Nu se vedeau urme de strangulare, dar nu mai rămăsese mare lucru din gât, aşa că trebuia să aşteptăm verdictul medicului legist Ponce a pus eşarfa la loc, apoi a ridicat cu grijă rămăşiţele capului şi l-a pipăit — Osul e rupt la spate Milo, vrei să pui şi tu mâna? Milo a coborât în groapă, iar Ponce i-a ghidat mâna protejată de o mănuşă de cauciuc — Aşa-i! Parcă ar fi un ou spart — Cineva a lovit-o zdravăn în cap Poate c-a vrut s-o ameţească înainte s-o înjunghie, a spus Ponce, apoi s-a uitat la cele două case care mărgineau parcela A vrut să se asigure că nu se aude nimic — Diana, ar trebui să te faci detectiv — Dacă m-aş lua după cum mă prezintă televiziunile, ar însemna că sunt deja În cele din urmă, i-a fost adusă punga Ponce a aşezat pe pământ capul Katrinei cu un gest grijuliu, apoi a luat eşarfa şi a desfăcut-o Era dintr-un material vaporos – se legăna în bătaia vântului — Pe etichetă scrie Louis Vuitton — Credeam că firma asta face genţi, a spus Milo — Fac de toate, a spus Ponce, admirând mătasea Dintr-odată vântul a bătut mai tare şi câteva bucăţele de pământ s-au desprins de pe eşarfă, căzând pe cadavrul Katrinei Ponce a dat cuiva eşarfa şi a adunat bucăţelele de pământ cu o pensetă — Eşarfa asta costă o căruţă de bani, dar fost aruncată în groapă, a spus Milo Remarca aceea ar fi putut prilejui una dintre glumele pe care le fac de obicei detectivii şi criminaliştii ca să mai estompeze grozăviile pe care le descoperă De data asta, n-a glumit nimeni Apoi cadavrul a fost înfăşurat într-o folie de plastic şi dus la morgă După aceea, a plecat şi Diana Ponce, iar ceilalţi criminalişti au început să cerceteze groapa — E timpul să mergem la Monica Hedges Vii şi tu? — Sigur Am urcat fiecare în maşina lui şi am pornit spre Wilshire, apoi am luat-o la stânga Când am ajuns în dreptul studiourilorWarner, Milo a tras pe dreapta şi mi-a făcut semn să opresc şi eu — Misiune anulată! Am sunat la familia Hedges şi nu răspunde nimeni, dar nu cred c-ar fi înţelept să las un mesaj Hai să mergem la magazinul unde lucra Kat Te pricepi la haine, nu? — Nu prea — Păcat Speram că o să-mi traduci ce-or să zică cei de acolo La Femme Boutique se afla pe bulevardul San Vicente, aproape de intersecţia cu Barrington Era înghesuit între o cafenea cu specific indonezian şi un salon elegant de coafură Magazinul era înalt şi îngust, iar pe pereţii albi atârnau reclame vechi pentru absint Era pavat cu plăci tocite de marmură roşiatică, iar mobilele masive dinăuntru erau lucrate în stil victorian În vitrină erau câteva manechine anorexice îmbrăcate sumar Nu se vedea niciun client Milo şi cu mine am intrat pe un culoar îngust mărginit de stative pe două niveluri Pe unele rochii şi bluze fusese prins câte un cartonaş pe care scria: „Ofertă” – adică preţul lor nu cuprindea decât trei cifre Din boxe se auzea Edith Piaf, iar pe etichetele hainelor era scris: „Made în France” Numele designerilor nu-mi spuneau nimic, ceea ce nu însemna însă că erau necunoscuţi — Nu m-am uitat cu atenţie la hainele lui Kat, dar parcă nu semănau cu astea Şi nu-mi amintesc să fi văzut vreo eşarfă în şifonierul ei Ah, bună ziua! a spus el dintr-odată Se adresase unei brunete cu obraji supţi, îmbrăcată cu o bluză de dantelă neagră, care stătea în spatele tejghelei Avea în faţă un bidon de apă Evian şi citea revista Instyle În spatele ei era un raft înalt plin cu produse pentru îmbăiat, lumânări în formă de fructe, creme şi geluri care ar fi trezit suspiciuni angajaţilor de la punctele de control din aeroporturi S-a ridicat şi a venit în faţa tejghelei, mergând cu şoldurile împinse în faţă şi capul dat pe spate, ca un manechin pe pasarelă Avea în jur de treizeci de ani, iar ochii negri îi erau umbriţi de gene lungi Stratul de fard era atât de gros, încât aducea cu o glazură, şi avea scopul de a masca un ten nu cu mult mai frumos decât al lui Milo Bluza neagră era băgată într-o pereche de pantaloni crem din piele de viţel — Bună, băieţi! Aţi venit pentru un cadou de spălare a păcatelor? Sau căutaţi ceva pentru o zi de naştere? Milo şi-a ridicat unul dintre revere şi i-a arătat insigna — Suntem de la poliţie Tocmai a fost găsit cadavrul Katrinei Shonsky la câţiva kilometri de aici A fost omorâtă Vânzătoarea a clipit, iar obrajii supţi i s-au umflat — Dumnezeule! Kat! I s-au muiat genunchii, iar eu am prins-o de cot şi am ajutat-o să se aşeze pe o canapea acoperită cu catifea maronie Milo i-a adus bidonul cu apă şi i-a turnat câteva picături printre buze Vânzătoarea s-a înecat şi a început să gâfâie M-am dus la tejghea şi am luat o pungă de cumpărături pe care erau imprimate numele şi adresa magazinului Când m-am întors, respira normal şi stătea de vorbă cu Milo O chema Amy Koutsakas, dar îi plăcea să i se spună Amelie, şi lucra cu Katrina doar de un an A început prin a o lăuda pe fosta ei colegă, iar noi am ascultat-o, aşteptând ca şocul să treacă, şi curând ne-a mărturisit că nu erau foarte apropiate — N-aş vrea s-o vorbesc de rău Doamne fereşte! — Dar pur şi simplu nu vă potriveaţi, a spus Milo — Nu ne-am certat niciodată, domnule locotenent, dar aveam păreri diferite — Despre ce? — Despre meseria asta Uneori, Kat era lipsită de tact — Cu tine sau cu clientele? — Şi cu mine, şi cu ele Nu spun c-o făcea intenţionat, ci pur şi simplu Scuzaţi-mă, nici nu ştiu ce vreau să zic Nu-mi vine să cred ce mi-aţi spus — Kat avea limba ascuţită, am intervenit eu — Era mă rog, e vorba de ce nu le spunea clientelor — Nu le gâdila orgoliul — Ca să fiu sinceră, a spus ea, îndreptându-şi spatele, în meseria asta ai de-a face cu frica Cele mai multe dintre clientele noastre sunt femei mature – cine altcineva şi-ar putea permite preţurile astea? E vorba de femei care acum poartă haine cu câteva numere mai mari decât pe vremea când erau tinere Ei bine, când îmbătrâneşti, corpul ţi se schimbă Ştiu de la maică-mea, care a fost dansatoare: la fel i s-a întâmplat şi ei, a spus ea, mângâindu-şi abdomenul plat — Iar Kat nu înţelegea chestia asta, a spus Milo — Aici vin multe femei care vor să-şi cumpere haine pentru ocazii speciale Vor să arate cât mai bine şi sunt dispuse să plătească oricât Uneori e greu să găseşti ceva care să fi se potrivească, dar trebuie să ai răbdare cu ele Te uiţi la corpul lor, dar fără să te holbezi, şi le recomanzi haine care să le ascundă defectele Dacă le dai să probeze o haină care le stă îngrozitor, le spui ceva drăguţşi le recomanzi altceva — Psihologie aplicată, a comentat Milo — Am o diplomă în psihologie de la colegiu şi, credeţi-mă, îmi e de mare ajutor — Dar Kat nu aborda în felul ăsta clientele, am intervenit eu — Kat îşi închipuia că treaba ei era să le ducă hainele la cabina de probă Apoi, cât timp clientele se schimbau, se plimba de colo-colo, admirându-şi unghiile Niciodată nu-şi dădea cu părerea Nici măcar când clientele aveau nevoie să se consulte cu cineva, când era limpede că voiau să le spună cineva că le stă bine Am încercat să-i explic că nu suntem doar un fel de servitoare Iar ea mi-a zis: „Sunt femei în toată firea, pot să aleagă şi singure ” Dar nu-i aşa Oamenii trebuie sprijiniţi, nu-i aşa? Kat nu zicea nimic nici când hainele le stăteau bine clientelor Nu le dădea niciun sfat, aşa că multe dintre ele veneau cu hainele înapoi Ceea ce însemna că se reduceau comisioanele pe care le încasam — Împărţeaţi comisioanele între voi? a întrebat Milo — Aşa făceam înainte, dar le-am spus proprietarilor că n-am de gând să-mi împart comisioanele cu o vânzătoare ca ea, şi au fost de acord, pentru că mă apreciau, aşa că am ajuns să câştig de trei ori mai mult decât Kat — Cât din salariu reprezintă comisioanele? — Şaptezeci la sută — Deci Kat nu câştiga cine ştie ce — Şi se plângea tot timpul! Ceea ce era absurd Nu trebuia decât să fie amabilă S-ar putea să vi se pară că-s răutăcioasă, a spus ea, muşcându-şi buza, dar aşa stăteau lucrurile Iar când au văzut că nu mai venea la serviciu şi nu mai răspundea la telefon, patronii şi-au închipuit că a renunţat Iar după trei zile, au concediat-o — Cine sunt proprietarii? a întrebat Milo — Domnul şi doamna Leibowitz Au scos bani mulţi dintr-un lanţ de florării Apoi au renunţat Ideea acestui magazin a pornit de la un hobby al Laurei – doamna L Mergeau la Paris în fiecare an şi ea îşi cumpăra de acolo haine foarte frumoase, iar prietenelor ei li se păreau încântătoare — Deci proprietarii nu prea se implică — Nu, nu prea Eu administrez magazinul, iar Kat este Era asistenta mea, ne-a explicat ea, iar imperfectul a făcut-o să se înfioare Aţi aflat cine a omorât-o? — Încă nu, a spus Milo Tocmai de-aia am venit aici — Nu pot să-mi dau seama cine ar fi putut face una ca asta — Kat s-a certat cu vreo clientă? Sau cu altcineva? — Ah, nu! Clientele noastre sunt femei rafinate şi amabile — Ce ne poţi spune despre iubiţii lui Kat? — Nu mi-a făcut cunoştinţă cu niciunul dintre ei, dar din ce mi-a povestit avusese parte de tot felul de rataţi, aşa că hotărâse să renunţe la bărbaţi — Cineva anume? — Ah, nu ştiu Niciodată nu mi-a spus numele vreunuia dintre ei Doar făcea câte o observaţie din când în când — Despre bărbaţi? — Despre orice: bărbaţi, slujbă, viaţă Şi despre maică-sa – vorbea mult despre ea Zicea că maică-sa făcea multe presiuni asupra ei şi că nu suporta chestia asta Din câte mi-am dat seama, avusese o copilărie grea Una peste alta, mi se părea un om nefericit Poate că de-aia bea atât de mult — Venea băută la serviciu? Tăcere — Deci venea băută — Uneori, a spus Amelie, respiraţia îi mirosea puternic a gumă mentolată Dar de vreo două ori a uitat să mestece gumă şi am simţit că mirosea a băutură Aşa că am adus o sticluţă de apă de gură pentru ea — Petrecea până târziu? — Presupun că da Dar ştiţi cine ar putea să vă răspundă la toate întrebările astea mai bine decât mine? Beth, prietena ei Lucrează la o bijuterie din apropiere Ea i-a spus lui Kat despre slujba de aici — Mulţumesc pentru pont, a spus Milo — Cu mare plăcere Apoi ne-a condus spre ieşire, aranjând în treacăt câteva haine Înainte ca Milo să pună mâna pe clanţă, Amelie a spus: — S-ar putea să fie lipsit de importanţă, dar poate că ar fi mai bine să vă povestesc ceva E vorba de un client Ne-am oprit lângă uşă — N-a fost vorba de un conflict în toată regula Sunt sigură că n-a fost ceva serios — Orice informaţie ne poate fi de folos — Bine în urmă cu o lună, poate chiar o lună şi jumătate, am lipsit toată dimineaţă Am ajuns abia după masa de prânz şi am găsit-o pe Kat într-o pasă foarte bună Chicotea întruna, ceea ce nu i se întâmpla des Am întrebat-o de ce râdea, şi mi-a spus că i s-a întâmplat ceva extrem de amuzant Un bărbat a intrat în magazin şi a început să se uite la hainele cu reducere Kat a presupus că voia să cumpere un cadou şi nu l-a luat în seamă, aşa cum făcea de obicei Tipul se uita mai ales la hainele cu numere mari În cele din urmă, Kat s-a enervat şi l-a întrebat dacă-l poate ajuta cu ceva — De ce s-a enervat? — Pentru că stătea singură cu tipul ăla, care căuta şi tot căuta Magazinul e mic, aşa că n-are cum să-ţi ia mult timp să vezi ce marfă avem Iar cei mai mulţi dintre bărbaţii care intră aici n-au răbdare: sau stau foarte puţin, sau ne cer ajutorul În fine, tipul i-a zis că se descurcă, iar Kat s-a întors la tejghea Dar, la un moment dat, i s-a părut că se întâmplă ceva ciudat, aşa că a vrut să afle ce face tipul ăla Nu-l vedea de la tejghea, dar şi-a dat seama după zgomot că era în spatele unui stativ, aşa că s-a apropiat tiptil şi a tras cu ochiul Individul luase o rochie de pe umeraşşi o pusese pe lângă corp, aranjând-o cu mâna, de parcă ar fi vrut să vadă dacă i se potriveşte Kat mi-a spus că n-a putut să se abţină şi a izbucnit în râs Tipul era cât pe-aici să cadă, apoi a pus rochia pe umeraş În loc să-şi ceară scuze c-a tras cu ochiul, Kat a rămas în faţă lui fără să spună nimic Iar individul, în loc să se năpustească afară din magazin, s-a întors către ea şi a privit-o drept în faţă în mod ostentativ De parcă voia să-i arate că nu-i era ruşine Kat mi-a spus că asta a scos-o din sărite, pentru că n-avea de gând să accepte una ca asta de la un tupeist ciudat, aşa că l-a privit şi ea fix în ochi Cred că episodul ăsta poate fi numit conflict — Se pare că era un ciudat plin de sine — Lui Kat episodul i s-a părut caraghios, iar mie mi s-a părut că s-a purtat foarte urât Toţi oamenii au secrete, de ce să-i facem să se simtă prost? — Apoi ce s-a întâmplat? — Tipul s-a mai uitat ţintă la ea câteva clipe, apoi a renunţat şi a plecat în grabă Kat mi-a zis că a izbucnit iarăşi în râs, astfel încât tipul s-o audă când s-a strecurat pe uşă Poate că-i o întâmplare fără nicio importanţă, dar m-aţi întrebat dacă a avut probleme cu vreun client — Kat a spus cum arăta bărbatul? Ochii conturaţi cu negru ai vânzătoarei s-au făcut mari dintr-odată — Credeţi că ar putea fi el? Doamne, dacă trece iarăşi pe aici! — Sunt sigur că bărbatul ăsta n-are nicio legătură cu crima,Amelie Dar trebuie să strângem cât mai multe informaţii — Mi-ar fi îngrozitor de frică! Să ştiu că mă aflu în magazin cu — N-o să se întâmple nimic, Amelie Kat ţi l-a descris? — Nu, nu! Doar mi-a povestit ce s-a întâmplat şi a râs Afost veselă toată ziua CAPITOLUL17 La capătul străzii se vedea o bijuterie care se numea Cachet — Pentru că sunt un detectiv mare şi tare, vreau să văd dacă-s în stare să ghicesc unde lucrează Beth Holloway Dar mai întâi, vreau să-mi bag niţel zahăr în sânge Am intrat împreună în cafeneaua de lângă magazinul de haine Era aproape pustie, dar a durat destul de mult până am reuşit să atragem atenţia băiatului cu ipod care stătea în spatele aparatului pentru espresso Milo a comandat doi covrigi enormi acoperiţi cu un strat de smântână, a umplut cu apă un păhărel de hârtie, apoi a plecat cu prada spre un taburet dintr-un colţ al cafenelei A înfulecat un covrig, apoi şi-a şters bărbia — A trecut ceva vreme de când n-am mai rezolvat un caz complicat, a spus el În urmă cu câţiva ani, şeful său îi dădea toate cazurile de omucidere cu „complicaţii neconvenţionale” din circumscripţia în care lucra Adică numai cazurile în care victima nu era femeie iar ucigaşul bărbat – cu cât mai înfiorătoare erau crimele, cu atât mai bine Cadavrul lui Kat Shonsky prezenta urmele unei crime sexuale – lovitura fulgerătoare aplicată în cap, numărul mare derăni de cuţit, conotaţia sexuală a poziţiei în care a fost îngropată, amplasarea plină de dispreţ a permisului de conducere Dar nu exista niciun semn care să te facă să crezi că era un caz neobişnuit, dimpotrivă: victima era femeie, şi se putea presupune că ucigaşul era bărbat — Nu prea văd complicaţiile, bătrâne, i-am spus eu Milo a zâmbit — Ce ţi se pare amuzant? am întrebat eu — Că în cazul ăsta se pot formula multe ipoteze Vitrinele bijuteriei erau pline de podoabe strălucitoare şi ispititoare Un tânăr cu faţa ascuţită, îmbrăcat în costum negru, ne-a studiat câteva clipe, apoi a apăsat pe butonul care deschidea uşa După ce am intrat, a rămas cu mâinile sub tejghea Milo s-a prezentat şi a întrebat dacă Beth Holloway lucra acolo, iar tânărul s-a relaxat — Ea e Beth, ne-a spus el, făcând un semn cu capul spre o blondă minionă care îi prezenta unui bătrân gârbovit şi cărunt de vreo optzeci de ani câteva inele cu pietre mari, aşezate pe o tăviţă căptuşită cu catifea gri Beth Holloway avea ochi mari şi deschişi la culoare, un ten fără cusur şi braţele catifelate şi bronzate, iar încheieturile delicate ale mâinilor îi erau împodobite de câte un mic mănunchi de brăţări Purta o rochie mulată şi foarte decoltată de culoare gri şi se apleca des, dându-şi la iveală pielea pistruiată dintre sâni Atenţia clientului oscila între decolteu şi inelele de pe tavă — Nu-i aşa că sunt minunate, domnule Wein? a spus ea — Întotdeauna mi-e greu să aleg, a spus bătrânul oftând — Dar dumneavoastră ştiţi întotdeauna ce să alegeţi, domnule Wein! a spus ea, punându-şi uşor mâna pe încheietura lui — Dacă zici tu Apoi a luat un inel din platină cu safir şi a întrebat-o: Ce părere ai? — E splendid! Sigur o să-i placă Wein a ridicat inelul în lumină şi l-a răsucit de câteva ori — Vreţi să vă aduc o lupă? — De parcă m-aş pricepe — Credeţi-mă, domnule Wein, i-a spus Beth râzând, sunt pietre de calitate Iar astea sunt motive decorative, nu zgârieturi Bătrânul l-a mai răsucit de câteva ori, apoi a zis: — Bine, îl iau pe ăsta — Grozav! O să cer să fie micşorat un pic şi o să fie gata pentru doamna Wein în două zile Vreţi să vi-l trimitem acasă? — De data asta, nu O să i-l dau la cină — Ce romantic! a spus Beth, lovindu-şi palmele una de alta Doamna Wein e o femeie foarte norocoasă! — Ea nu se consideră aşa tot timpul Bătrânul a plecat, iar Beth s-a apropiat de noi, netezindu-şi rochia — Bună ziua! Milo s-a prezentat şi i-a spus de ce ne aflam acolo Beth a înlemnit Apoi a izbucnit în plâns Şi-a acoperit faţa cu o mână, iar cu cealaltă s-a sprijinit de tejghea Tânărul în costum negru a luat tăviţa cu inele şi a băgat-o la loc, privindu-ne cu interes — Îmi pare rău că-ţi aduc vestea asta, a spus Milo Beth Holloway a luat-o la fugă spre partea din spate a magazinului, a deschis o uşă, apoi a dispărut — E vorba de Kat, de la La Femme? a întrebat tânărul în costum negru — O ştii? — Uau! a exclamat el Milo a repetat întrebarea — Am fost de vreo două ori pe-acolo: voiam să cumpăr ceva pentru soţia mea — Te-a servit Kat? — Era acolo, dar n-a făcut mare lucru Deci despre ea e vorba Ce ciudat! — Ce-i ciudat? — Să afli că un om pe care-l cunoşti a fost omorât — Ce ne poţi spune despre ea? — Absolut nimic Doar mă miram — De ce? Buzele tânărului s-au crispat — Nu era o vânzătoare serviabilă, am intervenit eu — Aşa-i, dar nu m-a deranjat, a spus bărbatul Îmi place să aleg singur Când vine vorba de bijuterii, clienţii trebuie îndrumaţi Dar când cumperi haine, alegi ce-ţi place Când s-a întors, Beth Holloway purta un sveter maroniu peste rochie Avea ochii umflaţi şi buzele iritate — Ce s-a întâmplat cu Kat? a întrebat ea — Deocamdată, n-am aflat mare lucru, a răspuns Milo Ai puţin timp să stai de vorbă cu noi? — Sigur că da! Vreau să vă ajut să-l prindeţi pe nenorocitul care a făcut asta — Ştii pe cineva care ar fi vrut să-i facă rău? Tânărul în costum negru se apropiase de noi — Nu, îmi pare rău, a spus Beth — Hai să ne plimbăm un pic, i-a propus Milo După ce am ieşit din bijuterie, i-a sugerat să mergem la cafeneaua unde mâncase covrigi — Nu, că o să mi se facă greaţă Mai bine ne plimbăm, a spus Beth, apoi a luat-o înainte, legănându-şi braţele Acuma mi-ar prinde bine să alerg vreo douăzeci de kilometri — Dacă aş alerga atâta, ar trebui să vină salvarea să mă ia, a spus Milo — Ar fi bine să vă apucaţi şi dumneavoastră de jogging Efoarte sănătos — Şi lui Kat îi plăcea să facă sport? — Deloc Deşi am încercat s-o conving A mers mai încet ca s-o prindem din urmă, apoi iarăşi a mărit viteza Treceam în fugă pe lângă vitrine, având grijă să nu dăm peste pietoni Beth Holloway înainta prin mulţime de parcă ar fi trebuit să ajungă undeva Milo a aşteptat să-şi consume energia, iar după ce am depăşit o intersecţie, i-a zis: — Vrei să ne spui ceva înainte să punem noi întrebările? — Kat se combina tot timpul cu rataţi, dar nu cred că vreunul dintre ei ar fi fost în stare de aşa ceva — Ce-ar fi să ne dai nişte nume? — Mai întâi a fost Rory, Rory Cline – se scrie cu C Lucrează la serviciul poştal al unei firme de impresariat şi îşi închipuie c-o să ajungă un agent mare şi tare într-o bună zi Are vreo patruzeci de ani, dar încearcă să pară mai tânăr Kat l-a cunoscut în nu ştiu ce club Îl plăcea pe Rory, dar pe el nu-l interesa sexul: voia doar s-o ţină de mână şi să asculte muzică, iar asta a făcut-o pe Kat să creadă că nu era suficient de atrăgătoare — Următorul? a întrebat Milo, după ce şi-a notat numele în carneţel — A urmat Michael dar oare care era numele lui de familie? Îmi pare rău, nu mai ţin minte, a spus ea, după ce şi-a trecut mâna prin păr Ei bine, Michael – spre deosebire de Rory – iubea sexul Nu se mai sătura Kat mi-a zis că era un adevărat armăsar, dar până la urmă a descoperit că era căsătorit Era contabil sau aşa ceva Michael Browning – aşa-l chema! — Şi Kat s-a mai întâlnit cu el după ce-a aflat că era căsătorit? — Da Dar apoi s-a plictisit Şi de el, şi de sex: partide multe, dar de proastă calitate Al treilea era un mare dobitoc – un ţăran care repara Rolls Royce-uri — Clive Hatfield, a spus Milo — Îl suspectaţi pe Clive? a întrebat ea, încordându-şi umerii — Rianna ne-a povestit despre el, aşa că am fost să-l cunoaştem — Şi? — Nu ni s-a părut c-ar aduce cu Făt-Frumos Din păcate, are un alibi beton Mai e vreunul? — Nu Rory, Michael şi Clive – gaşca de rataţi! Milo i-a cerut să ne povestească ultima noapte din viaţa lui Kat Shonsky Ne-a spus cu entuziasm că relaţia ei cu Sean, şlefuitorul de plăci de surfing, era „din ce în ce mai serioasă” — Avem o relaţie foarte intensă Îmi pare rău că, în noaptea aia, Kat a trebuit să plece singură acasă, dar n-a fost vina mea, nu? — Bineînţeles că nu — Era foarte supărată Dar nenorocirea s-a întâmplat cumva pentru că a urcat la volan beată? — Se pare că nu — Slavă Domnului! M-aş fi simţit îngrozitor! — Crezi că, în afară de Rory Cline şi Michael Browning, mai e cineva cu care ar trebui să stăm de vorbă? — Nu, nu-mi vine nimeni în minte — În noaptea aia Kat n-a cunoscut pe nimeni în club? — Nu, şi tocmai de-aia era foarte supărată Ne-am gândit s-o luăm şi pe Kat, dar ne-am dat seama c-ar fi fost neplăcut pentru ea A mărit viteza, a scrâşnit din dinţi şi a început să plângă în tăcere — Beth, ţi-a spus vreodată Kat că ar avea probleme cu cineva? — Doar cu maică-sa Nu se înţelegeau deloc — Dar la serviciu? — Îşi ura slujba Iar pe colega ei o considera o linguşitoare Mă simţeam prost, pentru că eu îi sugerasem să se angajeze acolo — Şi ce nu-i plăcea la slujba aia? — Nu-i plăcea nimic: câştiga puţin, se plictisea Kat a avut o viaţă grea Tatăl ei natural a murit când era mică Iar maică-sa era o târâtură: umbla cu o mulţime de bărbaţi Până la urmă, a dat de un bogătan — Cum se înţelegea Kat cu bogătanul? — Îi era mai simpatic decât maică-sa Mi-a zis că era mai relaxat şi că nu făcea presiuni asupra ei Dar maică-sa o critica tot timpul Beth a tras aer în piept şi l-a dat afară după câteva secunde bune Kat era frumoasă, dar nu era conştientă de asta, a mai spus Beth Abia acuma îmi dau seama că n-am văzut-o niciodată cu adevărat fericită — Şi cum făcea faţă nefericirii? — Ce vreţi să spuneţi? — Oamenii îşi caută tot felul de refugii — Ah! Bea destul de mult Iar uneori sărea calul Dar mi-aţi spus că moartea ei n-a avut nicio legătură cu faptul c-a urcat la volan beată — N-a avut Deci spui că, în ultima vreme, nu se certase cu nimeni — Nu, nu-mi amintesc să fi avut vreun conflict — Cineva ne-a povestit o întâmplare ciudată — Ce anume? Milo i-a povestit episodul cu tipul care proba rochia — Ah, da! — Deci Kat ţi-a spus despre el — Da, i s-a părut amuzant Zâmbetul lui Beth dădea de înţeles că şi pe ea o amuzase — L-a descris pe tipul ăsta? — Doamne! Credeţi c-ar putea fi el? — Încercăm să strângem cât mai multe informaţii — Dacă mi l-a descris mi-a zis doar că nu l-ai fi bănuit de aşa ceva, pentru că, la prima vedere, n-arăta deloc ciudat — Adică avea un aer foarte viril? — Presupun că da — Să te mai întreb ceva Kat era impresionată de bani? — Păi banii impresionează pe toată lumea, nu-i aşa? — Dar simţea cumva o atracţie specială? Pe chipul drăguţ al lui Beth se citea confuzia — Case elegante, conturi babane, maşini grozave i-a explicat Milo Era înnebunită după chestii dintr-astea? — Sigur, toate astea! a spus Beth Holloway Că doar era o fată normală! CAPITOLUL18 Milo a făcut cercetări cu privire la Rory Cline şi Michael Browning Pe primul l-a găsit uşor: în Registrul Auto din Los Angeles nu se găsea decât un Rory Cline, care avea un Audi vechi de unsprezece ani Locuia într-un apartament din cartierul StudioCity, nu avea cazier, nici amenzi sau datorii la bănci Cu al doilea a fost mai greu: a găsit şaisprezece MichaelBrowning Eliminându-i pe rând, a rămas cu trei care locuiau în Vale, iar după ce s-a uitat pe listele cu firme din Los Angeles, a descoperit că doar unul era contabil: Michael J Browning Lucra la o firmă de pe bulevardul Lankershim, lângă studiourile Universal, avea un Saab vechi de un an şi un cazier imaculat — Un slujbaş la serviciul poştal şi un biet contabil, a spusMilo Nu prea cred că se pricep la furat maşini, dar hai să vorbim cu ei Firma de impresariat unde lucra Cline îşi avea sediul într-o clădire ca o fortăreaţă, cu faţadă din sticlă şi plăci de travertin, în apropierea intersecţiei dintre bulevardele Wilshire şi Santa Monica Holul de primire, pardosit tot cu plăci din travertin, era înalt cât clădirea şi avea luminator – arhitectul voise să creeze impresia unei legături între interior şi exterior, dar nu prea reuşise Pe unul dintre pereţi se vedea o frescă enormă în care erau înfăţişaţi câţiva oameni ţepeni privind un film Lui Mussolini îi plăcea foarte mult travertinul, dar a fost omorât înainte să înceapă remodelarea Romei La biroul de primire, doi tipi îmbrăcaţi în cămăşi de mătase argintie stăteau aşezaţi în spatele unei tejghele înalte şi vorbeau în şoaptă la telefoanele mititele pe care le ţineau la ureche Un negru corpolent îmbrăcat cu un costum sărăcăcios stătea în picioare alături de tejghea Milo s-a apropiat de unul dintre tipii cu cămaşă argintie şi i-a arătat insigna Paznicul negru a zâmbit şi a rămas pe loc Individul din spatele tejghelei a continuat să vorbească la telefon – părea să fie o conversaţie privată Milo a aşteptat câteva clipe, apoi a lovit tejgheaua cu palma Zâmbetul paznicului s-a lărgit, iar tipul în cămaşă argintie a sărit de pe scaun — Stai un pic, a spus el în telefon Aţi venit pentru o întâlnire? l-a întrebat el pe Milo, cu un zâmbet la fel de autentic precum sânii cu silicon — Am venit să stăm de vorbă cu Rory Cline — Cine este acest Rory Cline? — Lucrează în cadrul serviciului poştal al firmei — Cei din serviciul poştal n-au voie să primească vizite — Azi au — Ăăă Orele de lucru sunt — Neimportante Cheamă-l! Tipul în cămaşă s-a făcut mic I-a aruncat o privire paznicului, dar acesta stătea cu spatele la el — Dar nici măcar nu ştiu cum să chem un angajat aici — A sosit timpul să înveţi, a spus Milo După ce a dat câteva telefoane, vorbind în şoaptă şi repetând întruna cuvântul „poliţie”, tipul dezorientat de la recepţie a spus: — O să vină imediat Puteţi să aşteptaţi aici Ne-am aşezat pe nişte fotolii maro Cinci minute mai târziu, uşile liftului s-au deschis şi a apărut un bărbat brunet şi pirpiriu, uşor adus de spate Rory Cline arăta exact ca un bărbat de patruzeci de ani Avea obrajii supţi şi ochii duşi în fundul capului, iar frizura cu ţepi i se potrivea la fel cum i s-ar potrivi rujul unui caras auriu Purta o cămaşă albă mototolită ca un şerveţel Kleenex folosit, iar vârful cravatei negre şi subţiri i se bălăngănea sub betelia pantalonilor strâmţi de culoare gri Ne-a arătat uşa de la intrare cu un gest al mâinii, a trecut repede pe lângă noi, apoi a ieşit din clădire L-am găsit la câteva zeci de metri distanţă de sediul firmei, peLinden Drive, plimbându-se cu mâinile în buzunare — Domnul Cline? — De ce-mi faceţi asta? Acuma toată lumea o să creadă că-s infractor — În domeniul dumneavoastră, chestia asta s-ar putea să vă mărească şansele de promovare — Ha-ha, ce amuzant! a spus Cline, făcând ochii mari Nu-mi vine să cred că ea va trimis aici Deja am spus poliţiştilor versiunea mea! Şi părea că m-au crezut când le-am zis că povestea ei e o minciună sfruntată Iar acum aţi venit iar! De ce? Pentru că ea are mulţi bani? Dar aşa procedează poliţiştii de obicei, nu? Ca în filmul ăla cu Eddie Murphy Ce dracu’, viaţa mea nu-i o comedie! Era agitat, vorbea sacadat şi avea pupilele micşorate — Care ea? a întrebat Milo — Cum care ea? Să vă spun eu ce se întâmplă: singurul motiv pentru care nu mă lasă în pace e că a aflat c-o să fiu avansat, şi vrea să profite — Felicitări pentru avansare! a spus Milo — Da, urmează mă rog, urma să fiu avansat, dar aţi apărut dumneavoastră şi e posibil ca totul să se ducă de râpă Şefii vor să mă numească asistentul lui Ed LaMoca Aţi înţeles? — Un barosan! — Aşa-i, a spus Cline, apoi ne-a făcut repede o listă cu actorii pentru care lucrase LaMoca Toată lumea vrea să lucreze cu el, şi mi-a luat ani de zile ca să fiu numit în postul ăsta, iar acuma aţi venit aici şi şefii or să creadă că dar cum aţi putut să-mi faceţi una ca asta? Numai pentru că v-au pus nenorociţii ăia? Tot ce v-au spus sunt minciuni! E o înscenare! La început, discursul lui Cline era plin de frenezie, iar în cele din urmă a devenit neinteligibil M-am întrebat dacă sediul firmei era suficient de mare ca să adăpostească un laborator pentru fabricarea de amfetamine — Domnule Cline, cine credeţi că ne-a sunat? a întrebatMilo — Cine cred? Ei! Curva aia iraniană şi bărbat-su Nenorocitu’ ăla de persan! Orice-ar zice ei, adevărul e că ea m-a lovit, mi-a nenorocit bara de protecţie Mi-a nenorocit camioneta, mi-a făcut praf un stop Era în spatele meu, iar eu n-am dat cu spatele Nu mi-a luat-o maşina la vale, că nu eram în pantă N-am sunat la poliţie, pentru că n-a fost rănit nimeni şi pentru că a recunoscut că era vina ei – mi-a promis că-mi plăteşte reparaţiile Apoi se duce acasă şi îi povesteşte nenorocitului de bărbat-su, un vânzător de covoare bogat, iar ăsta face urât Dacă vor scandal, o să fie scandal Da’ nu înţeleg de ce vă pierdeţi timpul cu prostia asta, când eu am dat deja o declaraţie la firma unde tipa şi-a făcut asigurarea auto, iar ăia de-acolo mi-au zis că mă cred – era evident că n-am intrat în ea cu spatele Motivul pentru care n-aveam asigurare auto e că expirase după ce mi-am schimbat serviciul: m-am mutat aici de la Internaţional Creative Management Puteţi să vă uitaţi pe dosarul meu de asigurat S-a depărtat vreo zece paşi, apoi a revenit — Pot să mă întorc la muncă? Şi să fac tot posibilul să nu pierd promovarea — N-am venit să discutăm despre accident, a spus Milo — Atunci despre ce? Am treabă! — Vă rog să vă calmaţi — Nu mă luaţi cu d-astea! S-ar putea să-mi fi nenorocit viaţa, aşa că — Opriţi-vă! — Ba opriţi-vă dumneavoastră! — Vă rog să tăceţi Acum! Tonul lui Milo a curmat tirada lui Cline, care îşi frângea mâinile — Haideţi s-o luăm de la început — Acuma? N-am dormit de nu mai ştiu când — Înseamnă că avem ceva în comun, domnule Cline Investighez o crimă — Crimă? Afost omorât cineva? Cine? — Kat Shonsky Trupul lui Cline s-a muiat, de parcă ar fi luat Valium — Glumiţi, a spus el zâmbind — Vi se pare amuzant? — Nu, nu, dar e absolut ciudat Aţi apărut la firmă din senin Cine a omorât-o? — Asta încercăm să aflăm Ce anume vi se pare ciudat? — Că cineva a fost omorât, a spus el, apoi buzele i s-au crispat Dar de ce aţi venit să staţi de vorbă cu mine despre crima asta? — Vrem să stăm de vorbă cu toţi iubiţii ei — Pe mine puteţi să nu mă treceţi la socoteală M-a agăţat într-un club, am făcut sex timp de câteva luni, apoi ne-am dat seama că amândoi ne prefăceam, aşa că am lăsat-o baltă — Unui bărbat îi e destul de greu să se prefacă, a remarcat Milo — Aţi luat-o în sens literal a spus Cline Să nu-mi spuneţi că nu vi s-a întâmplat niciodată Nu voiam să spun că nu ţi se mai scoală, ci că, deşi fizic eşti acolo, eşti cu mintea în altă parte Milo nu i-a răspuns — Aha, a zis Cline, sunteţi un tip macho, puteţi s-o faceţi cu oricine, oricum Ei bine, mie mi se luase Pentru că ea era mereu cu mintea în altă parte Aşa că am hotărât să fim prieteni şi să ieşim din când în când Dar nici asta n-a mers — De ce? — Pentru că de fapt nici nu ne plăceam, a spus el, dar apoi a făcut repede doi paşi în spate, înţelegând probabil ce semnificaţie am fi putut da cuvintelor sale Uitaţi cum stă treaba: ultima oară am văzut-o în urmă cu jumătate de an De atunci, am avut alte două prietene Vorbiţi cu ele şi-or să vă spună că-s băiat liniştit Cline i-a dat numele celor două, iar Milo şi le-a notat în carneţel — Chiar aveţi de gând să le sunaţi? Nu-mi vine să cred Bine, faceţi-o! Până la urmă, de ce nu? Dacă vorbiţi cu Lori, s-ar putea să am de câştigat: poate o să vrea să fim iarăşi împreună — De ce spuneţi asta? — Păi după ce-o să stea de vorbă cu dumneavoastră, o să i se pară că-s un tip periculos Problema mea e că-s băiat cuminte Lori credea că-s un tip banal, ba chiar o nulitate Şi de cele mai multe ori mă simt ca o nulitate Nu mănânc bine, nu dorm bine, iar acum mi-aţi nenorocit cariera, a spus Cline, râzând strident Ce dracu’, poate-mi tai venele până la urmă! a continuat el, frecându-şi braţele Şi numai din cauza dumneavoastră! Milo n-a spus nimic — Da, ştiu să mă odihnesc, să fac yoga, să iau vitamine, îmi pare rău, dar din păcate în viaţă e ca în reclama aia la nu ştiu ce sală de fitness: „O să mă odihnesc după ce am să mor ” — Atunci presupun că acuma Kat se odihneşte, a spus Milo Cline a închis gura, a încercat să se liniştească şi, până la urmă, a ales să se legene pe călcâie — Incredibil! a spus el Milo l-a întrebat unde era în momentul în care Kat Shonsky a plecat din club — Aici, a spus Cline — În L A ? — Aici, la serviciu, a spus Clive La subsol Făceam munca asta de căcat — Lucraţi şi în weekend? — Ce-i ăla weekend? Dacă vreţi să-i întrebaţi pe cei de la pază, n-am cum să vă opresc Dar vă rog să n-o faceţi, pentru că o să-mi creaţi şi mai multe neplăceri — Faceţi asta des? — Ce anume? — Munciţi deseori în weekend? — Păi da! Se întâmplă să nu dau pe acasă cu zilele Ed LaMoca a stabilit recordul în urmă cu douăzeci de ani: zece zile fără să facă duş I-a depăşit pe toţi novicii prin ambiţia lui uriaşă şi prin mirosul de transpiraţie Novicii-s uşor de depăşit:cei mai mulţi sunt absolvenţi ai universităţilor private din nord-vest care-şi închipuie că e suficient să fi terminat la Harvard ca să lucrezi pentru Brad Pitt Eu mi-am făcut studiile la universitatea de stat Northridge din California Avantajul meu e că, spre deosebire de ei, vreau să mă afirm — Ce ne puteţi spune despre Kat Shonsky? — Era o mare prefăcută Nu doar în pat, ci în toate De parcă ar fi vrut să trăiască viaţa altcuiva — Pe-a cui? — Pe-a unui bogătan leneş Oricum, nu trebuia să muncească prea mult ca să trăiască — Nu vă plăcea de Kat — V-am spus deja că nu I-am mai pus câteva întrebări, făcând aluzie la maşini de lux şi la ciudăţenii sexuale, dar n-a reacţionat în niciun fel, ci a continuat să vorbească despre el Când am dat să plecăm, Cline a rămas pe loc — Puteţi să vă întoarceţi la muncă, i-a spus Milo Dar el tot nu s-a urnit — Auziţi, a spus el, dacă se dovedeşte că e vorba de un caz interesant, daţi-mi de veste Dacă povestea o să-i intereseze peBrad, Will sau Russell, o să am grijă să primiţi şi dumneavoastră nişte bani — Sigur Mulţumesc! — Ce bine! Cline a tras aer în piept, apoi s-a întors la muncă În timp ce Milo conducea spre Vale, eu am sunat-o pe una dintre fostele iubite ale lui Rory Cline, o avocată pe nume LoriBonhardt L-a descris pe Cline ca fiind „un timid şi un molâu”şi mi-a spus că, în prezenţa ei, nu fusese niciodată violent — Dar ce-a făcut? — Cunoaşte o persoană căreia i s-a întâmplat ceva rău — Cunoaşte pe cineva? a întrebat Lori râzând Dacă despre asta-i vorba, lăsaţi-o baltă: vă pierdeţi timpul A face rău cuiva presupune efort, iar hobby-urile lui Rory sunt băutura şi somnul I-am spus că ar fi mai bine să ia amfetamine sau ceva de genul ăsta, poate ar căpăta şi el puţină ambiţie Când veneaCline pe la mine, Chi – căţelul meu din rasa Lhasa apso – începea să-i coţăie piciorul Câinele meu n-a mai făcut aşa ceva cu nimeni Ştiţi ce înseamnă asta? — Personalitate supusă, am spus eu — Că-i un papă-lapte! Un slugarnic Când a auzit ce i s-a întâmplat lui Kat, ochii lui Michael Browning s-au umezit Era un tip robust de un metru şaizeci şi cinci în pantofii cu talpă groasă, cu piept lat şi barbă roşcată, cu braţe groase şi păroase şi mâini de tăietor de lemne Purta o cămaşă în carouri galben cu albastru, o cravată cu nod mare din mătase roşie foarte lucioasă şi bretele din piele împletită, iar pantofii săi cu talpă groasă erau din piele întoarsă şi arătau impecabil Avea înfăţişarea îngrijită a celor care lucrează în marile firme de audit Dar Browning lucra într-unul dintre cele douăzeci de cubicule care alcătuiau furnicarul luminat de neoane de la parterul unei clădiri de birouri Ne-a vorbit pe şleau: Kat a hotărât să nu se mai vadă cu el după ce a descoperit că era căsătorit — Nu se poate spune că eram infidel Eu şi soţia mea treceam printr-o perioadă dificilă Debbie îşi găsise un tip, iar eu aveam o aventură cu Kat Am cunoscut-o într-un bar, în Leonardo – cel de pe bulevardul Ventura, care s-a închis de curând Kat a aflat că eram căsătorit când mă aflam la ea acasă şi m-a sunat Debbie pe mobil Pe soţia mea n-a deranjat-o că aveam o aventură, dar Kat mi-a zis că nu vrea să fie partenera mea de ocazie şi mi-a dat papucii Dar am înţeles-o, a spus el, ştergându-şi o lacrimă cu policarul păros E extrem de trist ce s-a întâmplat Era o fată drăguţă Browning era primul om care o descria ca fiind drăguţă — V-aţi despărţit în termeni amiabili? am întrebat eu — Da, bineînţeles Kat nu voia să fie folosită I-am cerut iertare A spus că m-a iertat, dar amândoi ne-am dat seama că n-avea să mai fie ca înainte — V-aţi mai întâlnit cu ea după aceea? A prins cu buzele câteva fire din barbă şi le-a strâns între dinţi, apoi a întors capul spre stânga — De câteva ori Milo şi cu mine am aşteptat — Dar vă rog să nu-i spuneţi soţiei mele, da? a spus Browning — Nu mai e la fel de îngăduitoare ca atunci când a aflat de Kat? — Ne-am împăcat Debbie e însărcinată în două luni — Felicitări! a spus Milo Cât de des vă întâlneaţi cu Kat după ce v-aţi despărţit? — Mă rog, n-aş spune că ne întâlneam Adică nu aveam o relaţie stabilă — Dar Browning ne-a aruncat un zâmbet despre care îşi închipuia că e fermecător — Am petrecut împreună două weekenduri plătite de firmă, ne-a explicat el A aruncat o privire spre celelalte separeuri, dar simfonia de clicuri nu scăzuse în intensitate când intrasem în încăpere, iar acum nu se uita nimeni la noi — Unde şi când? l-a întrebat Milo — În Palm Springs şi în San Diego Cât priveşte datele Browning şi-a consultat agenda şi ne-a spus cu exactitate când fuseseră plecaţi: în urmă cu nouă săptămâni şi în urmă cu mai puţin de o lună — Aţi mers acolo separat sau împreună? — Când am fost în Palm Springs, a venit cu maşina ei Dar la San Diego am fost împreună Vă rog să nu-i spuneţi luiDebbie Acuma ne înţelegem bine şi nu i-ar cădea bine chestiile astea — Aşa-i, a spus Milo — Sunt foarte sincer cu dumneavoastră Şi de-aş avea vreun motiv să vă ascund ceva, tot nu v-aş minţi, pentru că nu mă pricep: nevastă-mea zice că mă dau de gol imediat Milo l-a întrebat unde se afla în noaptea în care dispăruseKat Browning şi-a răsfoit iarăşi agenda şi, dintr-odată, a devenit palid Milo i-a luat agenda din mână — Aici scrie: „întâlnire, calculare scăzăminte pentru anul fiscal în curs, TL” Adică? — E o însemnare codată, a spus Browning — Şi ce înseamnă? — Chiar contează? — Da — Domnule locotenent, niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap să-i fac rău lui Kat Relaţia noastră a fost plină de afecţiune — Până când va dat papucii — Dar câtă vreme am fost împreună, am fost foarte tandri unul cu altul Vă jur! Şi dacă aş vrea să vă mint, tot n-aş putea, în plus, n-aş avea niciun motiv Într-o oarecare măsură, o iubeam pe Kat Şi nu i-aş fi făcut niciodată rău — TL, a spus Milo Scaunul cu spetează joasă din separeu a scârţâit când Browning s-a aşezat pe el — Vă zic, dar numai dacă n-o să-i spuneţi lui Debbie — Altă femeie — Nimic serios, a spus Browning O escapadă Dar chiar vreţi să vă dau detalii? — Sigur că da, domnule Browning Şi dacă nu ni le daţi dumneavoastră, tot o să le aflăm într-un fel sau altul — Bine, bine! Tenecia Lawrence E o fată de la ValleyCollege care a făcut practică la noi A lucrat o vară sub îndrumarea mea, apoi a venit din nou ca să-mi ceară o scrisoare de recomandare pentru Facultatea de Ştiinţe Economice Aşa ne-am apropiat — Aţi vrut să-i verificaţi competenţele — Atracţia a fost reciprocă Dacă ar fi vrut doar scrisoarea de recomandare, ar fi putut pur şi simplu să mă sune — Deci în noaptea aia era programată prima întâlnire cuTenecia Lawrence? a întrebat Milo zâmbind — Nu tocmai Am ieşit de câteva ori şi pe vremea când făcea practică la noi, a spus Browning, punând o mână pe marginea biroului E negresă Detaliu irelevant — Are douăzeci de ani E superbă! Picioare foarte lungi N-am de ce să mă scuz Aşa sunt eu făcut — Daţi-ne, vă rog, numărul ei de telefon — N-ar fi mai bine să vă dau eu detaliile? Tenecia şi cu mine am petrecut tot weekendul împreună, vă pot arăta chitanţele de la hotel Debbie era la mama ei E afectată de schimbările hormonale — Numărul de telefon — Nu-s suficiente chitanţele? — Dacă Tenecia Lawrence confirmă ce ne-aţi spus, s-ar putea să fie suficiente — S-ar putea? Fruntea netedă şi roşiatică a lui Browning s-a umplut de broboane de transpiraţie — Nu mă tem c-aţi putea găsi vreo legătură între mine şi ce i s-a întâmplat lui Kat, ci pur şi simplu n-aş vrea să afle cumvaDebbie — Dacă n-aţi omorât-o pe Kat, Debbie nici măcar n-o să afle că am stat de vorbă cu dumneavoastră — Mulţumesc! a spus Browning, respirând uşurat Mulţumesc foarte mult! Mă bucur că aţi înţeles în ce situaţie mă aflu — Să n-o sunaţi pe Tenecia înaintea noastră, pentru că o să aflăm — Bineînţeles că nu! Nici măcar nu mi-a trecut prin cap Browning a întins mâna să-l salute, dar Milo s-a făcut că nu vede — Ultima oară când aţi văzut-o pe Kat, am intervenit eu, va povestit cumva o întâmplare cu un client de-al ei? — Un client? — De la magazin — Ah! Dacă e vorba despre ce cred eu că-i vorba Milo şi cu mine am aşteptat — Vă referiţi la tipul ăla ciudat, nu? Travestitul sau ce-o fi fost — Spuneţi-ne ce va povestit Kat — În magazin a intrat un tip şi s-a uitat la haine Kat a crezut că voia să cumpere ceva pentru el — De ce? — Mi-a spus că era agitat Şi părea că se furişează I s-a părut amuzant Aşa că s-a dus şi s-a uitat ţintă la individ, ca şi cum ar fi vrut să-i spună: „Hei, ce faci aici?” Kat se purta aşa din când în când — Cum adică? — Adică era agresivă, a spus el dând din umeri Chestia asta avea şi avantaje — Şi cum a reacţionat individul când Kat l-a privit drept în faţă? — Mi-a spus că s-a enervat şi a plecat, iar ea s-a simţit bine pentru că l-a pus la punct — Vi l-a descris? — Ăăă, nu, nu mi-a spus cum arăta — Nu va dat absolut niciun detaliu? — Mi-a spus că era înalt şi că se uita la hainele cu număr mare Tocmai asta a enervat-o: un tip care proba o rochie de seară măsură mare — Va spus şi altceva? — Nu, asta-i tot Nu i-am cerut detalii — De ce? — Pentru că ne simţeam bine N-aveam chef să vorbim despre un pervers — I-ar fi pierit cheful — Nu, mie mi-ar fi pierit cheful Kat era tot timpul dornică de sex Şi era foarte gălăgioasă Uneori ţipa atât de tare, încât mă gândeam că poate se prefăcea, dar nu era aşa — Cum v-aţi dat seama? — Nicio femeie nu se preface când e cu mine N-are de ce — Domnul Amfetamină şi Cretinul Imoral, a spus Milo Chiar că ştia să şi-i aleagă Am pornit spre oraş, înaintând pe serpentinele din Coldwater Canyon Drive — E bine c-ai adus vorba de travestit — Browning a fost ultimul iubit al lui Kat, am spus eu M-am gândit că i-a povestit episodul — Conversaţii de aşternut se pare că povestea incidentul ăsta tuturor — Era mândră de ea, am spus eu Îl pusese la punct — A fost agresivă cu cine nu trebuia Dar lăsând travestitul deoparte, ţi se pare că merită să facem cercetări cu privire la vreunul dintre caraghioşii ăştia? — Cline e suficient de furios şi drogurile îl fac impulsiv, aşa că, în anumite moment, cred că ar fi fost în stare să-i facă rău lui Kat Dar nu văd ce motiv ar fi avut, şi pare mult prea agitat ca să poată pune la cale un plan atât de complicat E foarte probabil ca registrele biroului de pază al firmei să confirme că în noaptea aia era la birou, dar tot aş vrea să mă uit niţel pe ele Browning pare o persoană agreabilă, dar, după părerea mea, e mai periculos decât Cline Minte cu uşurinţă, îi manipulează pe cei din jur şi n-am niciun dubiu că ar fi putut s-o elimine peKat – sau pe oricine altcineva – dacă i-ar fi stat în cale Alibiul său e şi mai uşor de verificat — Tenecia Lawrence, a spus Milo, scoţându-şi carneţelul din buzunar Hai s-o sunăm înainte s-o prevină Browning Ocupă-te tu de chestia asta, că eu trebuie să ţin ambele mâini pe volan Mi-am setat telefonul astfel încât să se audă în difuzor ce avea să-mi spună Tenecia, apoi am format numărul pe care şi-l notase Milo Mi-a răspuns o voce puternică şi veselă de femeie — Bună, sunt Neesh Când i-am spus de ce am sunat-o, vocea ei a schimbat registrul: din soprană s-a transformat în altistă — Am dat de necaz? I-am spus data la care dispăruse Kat — Vrem să ştim dacă în noaptea aceea ai fost cu Michael — Aţi aflat de la el? a întrebat ea, coborând vocea Trebuia să rămână un secret — Şi aşa o să rămână, am spus eu — Vă rog! a spus ea Părinţii mei — E adevărat sau nu, Tenecia? — Şi de unde ştiu eu că sunteţi de la poliţie? — Dacă vrei, putem trece pe la tine — Nu, nu-i nevoie — Ai fost cu Michael? Tăcere — Ai fost sau nu? am insistat eu — Da, am fost, a spus ea, cu vocea unei fetiţe speriate Tata e pompier şi în weekendul ăla a dus-o pe mama la o petrecere organizată la Lake Arrowhead Aveau să vină toţi pompierii din brigăzile care au stins incendiul din Laguna Michael voia să vină la mine acasă, dar n-am fost de acord: lumea l-ar fi remarcat imediat — De ce? — Pentru că locuim în Ladera Heights O suburbie prosperă locuită de negri — Şi unde ai fost cu Michael? — Sigur o rămână între noi? — Dacă o să ne spui adevărul, n-avem niciun motiv să nu păstrăm secretul — Bine Michael a venit să mă ia de la şcoală şi ne-am dus la un hotel — La ce hotel? — Dayside Inn — Şi unde e? — Lângă aeroport, dar nu ştiu pe ce stradă Am stat în cameră toată ziua Am văzut împreună Eu cu cine mă mărit?,şiCu iubirea la psihiatru, cu Uma Thurman şi Meryl Streep – ăsta e unul dintre preferatele mele Michael n-a avut nimic împotrivă: îi plac filmele siropoase — Apoi ce-aţi făcut? — A doua zi am fost în Long Beach şi am vizitat acvariul Nu mai fusesem niciodată acolo N-am zis nimic — E foarte drăguţ, a continuat ea Mă refer la acvariu — Apoi? — Apoi nimic — Aţi rămas în Long Beach — Nu ştiu cum să vă spun O să vi se pară în fine, ne-am distrat — Unde aţi fost? Am auzit-o oftând — La un alt hotel, a spus în cele din urmă Best Western, lângă acvariu Iar a doua zi ne-am întors acasă De fapt, mai întâi am luat prânzul la restaurantul Sizzler, iar după aceea ne-am dus în Palos Verdes, ca să vedem oceanul Apoi am fost acasă la Michael, în Granada Hills Mie nu prea îmi venea să mă duc, însă era întuneric, iar Michael mi-a spus că nu era nicio problemă A doua zi dimineaţă m-a dus direct la şcoală N-aveam ore până la ora unu după-amiaza, aşa că am luat micul dejun în campus, ne-am plimbat puţin, apoi Michael a plecat la serviciu Am dat de necaz? — Dacă ne-ai spus adevărul, nu — Jur că tot ce v-am spus e adevărat — Deci ai petrecut tot weekendul cu domnul MichaelBrowning — Nu vreau să mă mai văd cu el E prea bătrân pentru mine Cumva a dat el de necaz? — N-ai de ce să-ţi faci griji — Bine, dar să ştiţi că vorbesc serios când vă spun că n-o să mă mai văd cu el N-o să mă mai sunaţi, nu? Tata răspunde din când în când la telefonul meu mobil — Nicio problemă, stai liniştită — Vă mulţumesc foarte mult! — Biata fată, a spus Milo, după ce am închis Cine ştie, poate c-am speriat-o atât de rău, încât n-o să se mai combine cu nimeni de-acum încolo — Dacă n-o să se mai întâlnească cu Browning, putem să zicem că azi am făcut o faptă bună — Un nenorocit, a spus Milo Păcat că nu-i el criminalul Apoi a sunat la birou şi a aflat că-l căutase Gordon Beverly, care voia să ştie dacă mai era ceva nou A format numărul luiGordon şi a stat de vorbă cu el Preţ de câteva minute chinuitoare, Milo a încercat să facă pe psihoterapeutul cu el Cea de-a treia încercare de a vorbi cu poliţistul care-l supraveghea pe Bradley Maisonette s-a soldat cu o nouă intervenţie a robotului telefonic Milo i-a lăsat un mesaj iritat, apoi l-a sunat pe Wilson Good — Nu răspunde nimeni La naiba cu gripa, hai să-l deranjăm niţel pe antrenor CAPITOLUL19 Când am ajuns acasă la Wilson Good, am văzut că în spatele porţii din plasă de sârmă nu era nicio maşină Am apăsat pe butonul soneriei, dar n-a răspuns nimeni Apoi am sunat la liceulSt Xavier şi am aflat că nu-şi reluase serviciul, pentru că încă nu se însănătoşise — S-o fi dus la doctor, am spus eu Milo s-a uitat la spaţiul mare care despărţea casa lui Good de cea a vecinului — Tipul s-a descurcat binişor în viaţă OK, înapoi la treabă! Sean Binchy ţinea în mână cheile Bentley-ului Prezenţa lui în biroul lui Milo reducea simţitor spaţiul şi cantitatea de oxigen — Ţi-a fost greu să iei maşina de la Heubel? a întrebat Milo — Mi-a luat ceva timp să-l conving, Loot M-am gândit că dacă-i povestesc ce i s-a întâmplat Katrinei Shonsky, o să se lase convins, dar s-a speriat şi mi-a zis că nu vrea să afle detalii Nu prea îl încânta ideea că băieţii de la laborator or să cotrobăiască prin Bentley, dar în cele din urmă l-am convins că e foarte important să examinăm maşina — Unde-i Bentley-ul? — În parcarea de peste drum M-au văzut câţiva colegi şi au făcut tot felul de glume E incredibil: toată lumea se uită după maşina asta — Sunt sigur că i-a luat ochii şi lui Kat Shonsky, am spus eu — Multe fete ar avea încredere într-un tip cu aşa o maşină, a remarcat Binchy — Bine, Sean, a spus Milo Acuma du maşina la laborator O să-i sun pe băieţi şi o să mă ocup de toate formalităţile necesare Binchy a zâmbit şi a mimat că răsuceşte un volan imaginar — Altceva, Loot? — Deocamdată, nimic — Vasăzică atunci când te-am chemat să vezi maşina, am desfăcut o conservă împuţită — Era o conservă care trebuia desfăcută, Sean — Când te gândeşti cum a început totul a spus Binchy Ciudat, nu? — Lumea ar fi plicticoasă fără chestii ciudate — Că tot veni vorba Crezi că ar fi o idee bună să revin la Omucideri, dacă mi s-ar ivi ocazia? — Ar trebui să faci cum crezi tu că-i mai bine pentru tine — Deci nu te-ai împotrivi? — N-aş avea niciun motiv Binchy a încuviinţat din cap şi a plecat — Poate că-l aşteaptă un viitor strălucit, am spus eu — De ce zici asta? — Păi văd că deschide conserve împuţite de unul singur M-am dus acasă, am plimbat-o pe Blanche, am mâncat pizza cuRobin, apoi mi-am verificat e-mailul Primisem o mulţime de mesaje urgente: şase ponturi bursiere fictive, o ofertă pentru lungirea penisului, reclame pentru două tipuri de Viagra pe bază de plante şi un mesaj de la Jason Blasco de la Darkvisions net, care voia să ştie dacă am aflat ceva nou despre cazulBright-Tranh şi să-mi spună că făcuse rost de fotografia unuia dintre capetele pe care Jeffrey Dahmer le ţinea în frigider („o poza autentica, nu ma intreba de unde o am”) Ultimul din listă era un mesaj de la şeriful George Cardenas Dr Delaware, se pare că Ansell Bright n-a avut niciodată casă în California – nici sub numele său adevărat, nici sub numele de Dale Bright Ultima oară şi-a cumpărat o maşină în anul în care i-au murit părinţii, iar atunci locuia în casa lor dinSan Francisco O să încerc să vă trimit mâine un jpg cu poza de pe fişa lui de la Registrul Auto Casa a fost vândută cu980 000 la scurtă vreme după ce a murit doamna Bright, iar de atunci a fost vândută de încă două ori Am reuşit să dau de cel care a cumpărat-o prima oară Vânzarea s-a făcut printr-o agenţie, iar noul proprietar nu s-a întâlnit niciodată cu Ansell Însă ne-a confirmat că Ansell a fost cel care a scos-o la vânzare, aşa că putem presupune că a încasat o sumă frumuşică Poate că s-a mutat în alt stat, unde viaţa e mai ieftină N-am reuşit să-i verific dosarul de la Asigurări Sociale, pentru că n-am avut mandat, dar poate că poliţia din Los Angeles o să aibă mai mult succes Mi-am amintit şi că doamnaWembley ştia, din câte i-a spus Leonora, că Ansell dădea de mâncare vagabonzilor Am luat legătura cu mai multe asociaţii filantropice şi am stat de vorbă cu nişte angajaţi, dar nimeni nu şi-a amintit de Ansell sau Dale Bright Toate cele bune! George Cardenas Nouă sute optzeci de mii de dolari erau un motiv serios Averea familiei era mult mai mare de un milion, dacă părinţii lui Ansell lăsaseră moştenire şi acţiuni, creanţe, conturi sau alte proprietăţi imobiliare Tony Mancusi era în aceeaşi situaţie: după moartea maică-si, devenise milionar Având în minte averea pe care urma s-o moştenească, angajarea unui ucigaş plătit i s-ar fi putut părea lui Tony o investiţie extrem de profitabilă – lăsând deoparte câteva mici detalii, cum ar fi respectarea demnităţii umane Dar ce similitudini ar fi putut exista între moartea lui KatShonsky şi toate celelalte cazuri? Am întors problema pe toate feţele şi am ajuns la concluzia că nu exista nicio similitudine Dacă ar fi fost omorâtă de acelaşi ucigaş, atunci motivul său trebuie să fi fost unul personal O tânără cu atitudine agresivă înfruntă un travestit care tăinuieşte un secret mult mai sumbru decât preferinţa sa pentru hainele de femeie Gândindu-mă la travestit, mi-am adus aminte de gesturile efeminate ale lui Tony Mancusi şi de ce-mi povestise DonaldBragen despre Ansell, cum îi „tremurase” vocea la telefon Dale – un prenume androgin Un ucigaş plătit, cu slăbiciune pentru haine franţuzeşti şic, se întâlneşte cu doi indivizi care au înclinaţii asemănătoare cu ale sale şi pune la cale cu ei câte o lovitură? Un caz complicat Dacă Tony ducea o viaţă secretă, supravegherea apartamentului său avea să dea roade în cele din urmă Dar era mult mai greu să dăm peste Dale la nouă ani după ce sora lui fusese asasinată M-am întors în faţa computerului şi am căutat organizaţii umanitare şi adăposturi pentru vagabonzii din Los Angeles După vreun sfert de oră, am scos la imprimantă trei pagini pline Mi-a făcut plăcere să descopăr că Los Angelesul nu e doar oraşul hedoniştilor şi al impozitelor mici Am dat câteva telefoane, dar cele mai multe dintre organizaţii terminaseră programul Cei pe care i-am găsit la birou mi-au spus că nu auziseră niciodată de Ansell sau Dale Bright Exact când mă pregăteam să-mi închid căsuţa electronică, am primit încă un e-mail de la George Cardenas Dr Delaware, tot George Tocmai m-am întors de la Mavis:mi-a zis că a dat buzna peste ea un raton, dar s-a dovedit a fi o alarmă falsă Dar asta m-a făcut să mă gândesc la adăposturile pentru animale Leonora îi spusese că Dale chinuia animalele, dar se prefăcea că ţinea la ele, aşa că poate era vorba de un caz de dedublare a personalităţii În orice caz, am aflat că a lucrat la un adăpost numit Labe şi Gheare Şefa filialei dinBerkeley şi-a adus aminte de Bright, pentru că a lucrat împreună cu el pe vremea când şi ea era voluntar Mi-a zis că, într-o bună zi, Ansell a încetat să mai vină, iar când l-a sunat, i s-a spus că numărul nu mai era alocat Şi-a adus aminte şi că s-a întâmplat exact acum nouă ani, imediat după Paşti, pentru că cineva a adus nişte iepuri abandonaţi, iar Bright a avut mare grijă de ei, însă câteva zile mai târziu a dispărut fără nicio explicaţie Povestea asta s-a întâmplat cam cu o lună înainte ca Leonora şi Vicki Tranh să fie omorâte, deci poate că a plecat să planifice crima Sau poate că Mavis se înşală, iar Ansell e doar un tip normal care se plictisise să tot cureţe rahatul animalelor Dacă vreţi să vorbiţi şi dumneavoastră cu ea, o cheamă Shantee Moloney Numărul ei e: 415 — Uau! S-a mirat Shantee Moloney Poliţistul ăla de la Cucuieţii din Deal mi-a spus că s-ar putea să sunaţi, dar nu mă aşteptam să fiţi atât de prompt — Mă bucur că aveţi timp să stăm puţin de vorbă — Ca să fiu sinceră, nu prea îmi plac poliţiştii Când eram studentă la Universitatea California, forţele de ordine ne altoiau cu bulanele şi ne asfixiau cu gaze lacrimogene Dar dacăDale a făcut ceva atât de grav Chiar credeţi că el e făptaşul?O parte din mine îmi spune că e imposibil Dale era un tip devotat, şi deloc agresiv — Dar? — Dar ce? — Cealaltă parte din dumneavoastră — Ah! Mi s-a părut ciudat doar că a dispărut din peisaj fără să spună nimic — Cum era Dale? — Devotat, cum v-am spus Zicea că e vegetarian şi nu purta niciodată haine din piele — Zicea? — N-am niciun motiv să mă îndoiesc de spusele lui — Dar vă îndoiţi — Ştiţi cumva să citiţi gândurile? — Nu, sunt doar un biet muritor care încearcă să obţină nişte informaţii Dale a făcut ceva care va determinat să-i puneţi la îndoială credibilitatea? — Nu, nu-i vorba despre asta Nici măcar nu ştiu dacă e adevărat ce-am auzit N-am spus nimic — Să ştiţi că nu-s o bârfitoare — Uneori e greu să-ţi dai seama ce-i lipsit de însemnătate şi ce e important Shantee tăcea — Ei bine? am insistat eu — Atunci să vă spun După ce Dale a încetat să mai vină pe aici, i-am spus unui alt voluntar că l-am sunat şi mi se spusese că numărul său nu mai era alocat, şi că-mi făceam griji pentru el „Ah, n-a păţit nimic”, mi-a spus voluntarul „L-am văzut la Tadich Grill în urmă cu câteva seri ” E vorba de un restaurant vechi din San Francisco „Ce bine!” i-am spus eu „Mă bucur să aflu că totul e-n regulă Dar mă întreb de ce n-a mai venit pe la noi ” Tipul a izbucnit în râs şi mi-a spus: „Mi se pare că Dale s-a convertit brusc ” „Ce vrei să spui?” l-am întrebat, iar el mi-a spus că-l văzuse pe Dale într-un separeu şi că avea masa plină de mâncare: un platou uriaş de stridii, o farfurie cu raci şi o pulpă de miel enormă Am rămas trăsnită Eu sunt vegetariană, dar mănânc ouă şi lactate Dale zicea că-i vegetarian totalşi ne spunea tot timpul că e moral şi sănătos să elimini din alimentaţie orice produs animal, pentru ca apoi să aflu de la colegul meu că se îmbuiba cu fructe de mare şi carne de miel — Era un prefăcut, am zis eu — În orice caz, pe mine a reuşit să mă păcălească Presupunând că-i adevărat ce mi-a spus colegul ăla Dar devotamentul lui faţă de animalele alea rătăcite era cât se poate de autentic — Faţă de iepuraşi — Da, probabil că erau un cadou de Paşti – cineva avusese o idee prostească Erau pui mici de tot Dale stătea toată noaptea şi îi hrănea cu pipeta Când plecam, el mai rămânea — De ce ar fi inventat colegul dumneavoastră povestea cuDale? — Să zicem că tipul ăsta şi Dale nu erau foarte apropiaţi — Mi-aţi putea spune cum îl cheamă? — Brian Leary, dar n-o să vă fie de ajutor – a murit deSIDA în urmă cu şase ani — Mai aveţi vreun coleg care ar putea să ne spună câte ceva despre Dale? — Nu Lucram doar noi trei în tura de noapte Eu fac broderii la domiciliu, aşa că am un program flexibil, iar Brian lucra ca asistent la Spitalul Universitar şi avea program de la trei după-amiaza la unsprezece seara, iar noaptea venea la adăpost – oricum n-avea nevoie de mult somn — Şi Dale? — Dale stătea la adăpost cel mai mult N-a zis niciodată c-ar avea vreo slujbă Mi-am închipuit că era dintr-o familie avută — De ce? — Pentru că avea haine de bună calitate, deşi erau mai tot timpul şifonate Şi se purta ca un om fără griji materiale: mă pricep la deosebirile dintre clase sociale — Şi de ce nu se înţelegea cu Brian? — N-aş putea să vă spun Brian se îngrijea mai ales de pisici – iubea pisicile –, iar Dale şi cu mine ne ocupam de toate celelalte animale — Brian nu va spus de ce nu-l plăcea pe Dale? — Nu, cred că pur şi simplu nu se plăceau Aşa că, într-un fel, aveam rolul să mijlocesc relaţia dintre ei Oricum, amândoi mi se păreau băieţi de treabă — În noaptea aceea Brian se afla la Tadich Grill cu totul din întâmplare? — Mă întrebaţi dacă-l urmărea pe Dale? Nicidecum! Brian avea întâlnire cu un doctor – era prietenul lui de-atunci — Vă amintiţi cum îl chema? — Ce glumă bună! În primul rând, Brian nu-mi spunea cum îi chema pe cei din anturajul lui, iar în al doilea rând, toate astea s-au întâmplat în urmă cu aproape un deceniu — Doar am întrebat — Nu mi-l pot imagina pe Dale comiţând vreo infracţiune, îmi pare rău, dar acum trebuie să plec — Cum a ajuns Dale să lucreze pentru adăpost? — A venit aici într-o seară şi a zis că vrea să lucreze ca voluntar Deja nu mai făceam faţă numărului mare de căţeluşi abandonaţi, aşa că venirea lui mi s-a părut mană cerească S-a apucat de lucru imediat: a făcut curat, a hrănit animalele şi le-a căutat de purici Era un tip foarte de treabă — Mi l-aţi putea descrie? — Mare, a spus Shantee Moloney — În ce sens? Înalt sau masiv? — Şi-una, şi-alta Avea cam un metru optzeci – poate şi mai mult Nu era gras, ci mai degrabă robust — Şi părul? — Blond spălăcit Dar era vopsit Lung şi ciufulit, îi atârna tot timpul pe frunte, dar întotdeauna era curat şi strălucitor Foarte strălucitor Era un tip îngrijit – asta voiam să spun când am zis că părea un tip avut Purta curea şi pantofi din pânză Dar întotdeauna era în fine, era un tip care arăta întotdeauna bine — Va vorbit vreodată despre familia lui? — Nu — Nu va spus nimic despre viaţa lui privată? — Şi celălalt poliţist m-a întrebat asta, ceea ce m-a făcut să-mi dau seama că niciodată n-am vorbit cu Dale despre familia lui Aş zice că Dale era un tip discret Dar nu rece, dimpotrivă: era prietenos Şi foarte responsabil: voia să facă treabă cât mai eficient — Vă mai amintiţi vreun detaliu fizic? — Avea barba mai închisă la culoare decât părul Să zicem că părul din barbă era şaten-închis Era prima oară când auzeam c-ar fi avut barbă — Avea barbă sau doar cioc? — Barbă în toată regula Îmi aducea aminte de un personaj dintr-un serial – Grizzly Adams, omul munţilor Dar n-ai fi zis despre Dale că era omul munţilor — Prea îngrijit? — Da, s-ar putea spune şi-aşa, mi-a răspuns ea râzând — Gay? — Mulţi dintre noi sunt Şi cu ce se ocupă Dale acum? — Mi-aţi luat întrebarea din gură — De unde să ştiu? m-a întrebat ea — Va spus vreodată că ar vrea să călătorească? — Mi-a zis că-i plăceau marile oraşe — Care anume? — Parisul, Roma, Londra, New Yorkul Parcă şi Madridul, îmi aduc aminte de conversaţia asta pentru că e singura în care s-a implicat şi Brian I-a spus lui Dale că nu poţi să iubeşti şi animalele, şi oraşele, pentru că oraşele distrug habitatul natural Iar Dale a început o tiradă despre pisicile din Roma, care se adaptaseră vieţii de oraşşi o duceau foarte bine Brian i-a spus că toate poveştile despre marile oraşe erau clişee – cât de frumos e la Paris în aprilie etc –, iar Dale i-a răspuns că unele clişee persistă pentru că exprimă nişte adevăruri: despre unele oraşe se spune că-s mari tocmai pentru că sunt aşa Dale i-a spus şi că era un naiv dacă îşi închipuia că San Francisco e un oraş sofisticat Au continuat aşa o vreme, apoi şi-a văzut fiecare de treabă — Dale a mai pomenit vreun oraş care-i place? — Nu-mi amintesc — Deci nu semăna cu Grizzly Adams — Avea tot timpul unghiile curate Se vedea că-şi face manichiura cu multă grijă Şi se dădea cu aftershave – n-aş putea să vă spună ce marcă, dar era plăcut şi avea aromă de citrice — Altceva? — Nu-i suficient? După aproape zece ani, aţi aflat de la mine atâtea lucruri, încât mă puteţi considera o adevărată enciclopedie — Memoria dumneavoastră chiar e o enciclopedie Tocmai de-aia încerc s-o mai răsfoiesc Aşadar, Dale se purta frumos cu animalele — Mai mult decât atât: era afectuos cu ele Mai ales cu cele mici Şi nu mă refer doar la pui, ci la animalele mici în general: îi plăceau foarte mult câinii de talie mică Şi puii de câine – tot timpul reuşea să-i potolească Cred că avea experienţă cu animalele mici CAPITOLUL20 A doua zi dimineaţa, pe la ora zece, am primit fotografia lui Ansell Dennond Bright păstrată în dosarul său de la RegistrulAuto Fusese făcută în urmă cu treisprezece ani Bright avea atunci douăzeci şi nouă de ani Un metru optzeci, nouăzeci de kilograme, păr blond şi barbă şatenă, avea nevoie de ochelari Chipul îi era relaxat, iar în ochi nu i se citea nimic ameninţător După cum îmi spusese Shantee Moloney, şuviţele drepte şi blonde îi acopereau fruntea şi urechile şi i se răsfirau pe umeri Barba şatenă semăna cu o bandă lată de păr care îi acoperea faţa de la mărul lui Adam până la pomeţi Nu se vedea decât păr Arta de a induce în eroare Oare asta explica minciuna lui, că nu mănâncă niciodată carne? O manipulase pe Shantee Moloney, dar cu ce scop?Bright nu primise niciun ban pentru munca lui la adăpost Îi plăcea să se prefacă sau voia să se simtă virtuos? Poate amândouă Tot părul de pe faţa lui era un fel de costum natural Barba lui m-a trimis cu gândul la băieţii nătăfleţi de la ţară Şapca, mersul târşâit al bătrânilor şi maşina de lux – toate astea contribuiau la o deghizare inteligentă În cazul lui Kat Shonsky, Bentley-ul era suficient ca s-o facă să coboare garda, dar m-am întrebat dacă nu cumva criminalul se şi deghizase Un bărbat furios căruia îi plac hainele şi maşinile de lux şi care încă îi purta pică lui Kat, pentru că-l ridiculizase Oare răzbunarea cea mai dulce nu era s-o urmărească îmbrăcat în haine de femeie? Mi-am imaginat maşina mare şi neagră oprind lângă Mustangul în care Kat stătuse până atunci cu inima cât un purice Apoi geamul din dreapta şoferului a coborât uşor, dând la iveală şoferul deghizat cu o perucă bogată, o rochie concepută de un designer celebru şi, poate, un colier de perle discret Şi încă o tuşă elegantă: o minunată eşarfă vaporoasă Permisul de conducere al lui Kat – simbolul identităţii ei – îi fusese înfipt în zona cea mai intimă Unii criminali au obiceiul să ia suveniruri, altora le place să lase câte un obiect, dar întotdeauna e vorba de un mesaj Mesajul transmis de ucigaşul lui Kat era: Nu eşti femeia care te crezi Dacă îţi baţi joc de mine, o faci pe riscul tău Kat – un nume de animal de companie O victimă pe care n-a putut să şi-o refuze Milo m-a sunat cu puţin înainte de ora două, m-a salutat căscând, apoi l-a cuprins un acces de tuse — Pneumonie rock-and-roll sau gripă boogie-woogie? am întrebat eu — Bătrâne, e cam devreme pentru glume — E după-amiază — Mă simt de parcă abia m-am trezit Doamne, ai dreptate! Am stat iarăşi degeaba în maşină, uitându-mă la blocul luiMancusi, am ajuns acasă la şase şi am adormit, dar pe la şapte m-a trezit un telefon urgent – era poliţistul care-l supraveghează pe Bradley Maisonette „Domnule locotenent, mi s-a părut că eraţi foarte nervos când mi-aţi lăsat mesajul, aşa că m-am gândit să vă sun la prima oră ” Eu sunt frânt, iar tipul îmi strică somnul Şi care-i vestea cea mare? Că Bradley e persona non găsita de şapte săptămâni Cică nu-i nicio problemă, pentru că aşa face el: lipseşte o vreme, dar apoi reapare — O fi plecând după droguri, am spus eu — Nu pare să fie un tip care frecventează teatrele şi muzeele Poliţistul care-l supraveghează nu-l consideră o prioritate, pentru că pe lista lui figurează mulţi alţi dispăruţi mai violenţi decât el Mi-a zis că Maisonette nu dispare decât atunci când epuizează mijloacele legale de a obţine bani — Munceşte? — Cerşeşte şi îşi vinde sângele Poliţistul mi-a spus că principala lui problemă e „respectul de sine scăzut” — Toată lumea face pe psihoterapeutul, am spus eu — În cele din urmă, l-am convins pe tâmpitul ăla de poliţist să încerce să-l caute Mersi pentru e-mailul lui Cardenas Ai reuşit să stai de vorbă cu tipa de la adăpost? I-am rezumat conversaţia pe care o avusesem cu ShanteeMoloney — Deci câini de talie mică, a spus el La fel ca javrele Leonorei, care au dispărut după moartea ei? — Dacă Dale e cel care a comis crimele din Ojo Negro, îmi place să cred că i-a luat ca să-i păstreze ca animale de companie — Iubeşte câinii, dar îşi urăşte surioara — Poartă numai pantofi din pânză, dar mănâncă într-ascuns tot felul de cărnuri Milo a fredonat refrenul din melodia „Am două chipuri” a lui Lou Christie — Şi e un tip înalt, am adăugat eu, ceea ce se potriveşte cu talia celui care a ucis-o pe Ella, cu cea a cowboy-ului şi cu a travestitului lui Kat — Şi zici că pentru el mărimea contează îi plac marile oraşe, deci Pune mâna pe o moştenire babană, călătoreşte prin lume, apoi se stabileşte la Los Angeles — Poate că-i place clima de aici Apoi i-am expus ipoteza mea despre femeia cu eşarfa — O doamnă din înalta societate într-o maşină de două sute de mii de dolari de ce nu? Mai trebuie doar ca Dale să intre pe uşă şi să mărturisească — Dar ce zici de chestia asta: Moloney mi-a spus că unul dintre oraşele care-i plac lui Dale e New Yorkul E oraşul unde a lucrat şeful tău înainte să vină aici Ce-ar fi să-i întrebăm pe cei de la poliţia din New York dacă au avut vreun caz de crimă în care să fi fost implicată o maşină neagră? Sau să vedem dacă nu cumva Dale a lăsat în San Francisco vreun document din care să aflăm încotro a plecat Milo n-a spus nimic — E vreo problemă? am întrebat eu — Nu, dimpotrivă Măria Sa o să aibă ocazia să demonstreze că se implică în rezolvarea cazurilor ăstora — Te îndoieşti de şeful tău? — Până acum a fost atât de onest pe cât poate fi un politician, dar simt că mă reprezintă abţibildul pe care l-am văzut pe bara din spate a unor maşini: „Pune la îndoială autorităţile!”New York, New York Mă gândeam că poate facem cercetări la Roma, dar nu prea cunosc limba Bine, trimite poza poliţiştilor din New York, iar eu o să sun la Luminăţia Sa Trei ore mai târziu, Milo a apărut la uşa mea Era proaspăt ras, purta o cămaşa azurie pe sub o haină gri din material aspru, o cravată verde pe care erau imprimate ukulele maro, pantaloni kaki şi pantofi Oxford de culoare gri, cu tălpi de crep roşu Ori de câte ori vine pe la mine, Milo merge direct în bucătărie, dar de data asta a rămas în uşă Ochii i se mişcau întruna, iar buzele i se arcuiseră sub forma unui iatagan înfricoşător – aşa zâmbea Milo — Maiestatea Sa a dat un telefon, a trezit pe cineva din NewYork şi a primit imediat câteva dosare din arhiva Agenţiei pentru Locuinţe Domnul Dale Bright n-a avut niciodată o casă înNew York, dar numele lui apare într-o petiţie de acum opt ani – e vorba de o cerere pentru convertirea unei clădiri industriale într-un bloc de apartamente — Şi Dale era pentru sau împotrivă? — Pentru — Deci la un an după ce a pus mâna pe moştenire se afla în oraşul său preferat din Statele Unite şi încerca să facă afaceri pe piaţa imobiliară Milo a intrat în biroul meu, a pornit calculatorul şi a scris în căsuţa motorului de căutare: „Strada 35, nr 518, NY 10001” Au apărut şase rezultate, care toate trimiteau la articole din ziare – toate şase erau variaţiuni pe aceeaşi temă A deschis articolul din The New York Post Dispariţia soţilor Safran şi proiectul imobiliar al luiKorvutz Dispariţia misterioasă a unui cuplu din Manhattan implicat într-un lung conflict cu proprietarul blocului în care locuia continuă să dea bătăi de cap poliţiei din New York În urmă cu trei săptămâni, Paul şi Dorothy Safran, care erau nemulţumiţi de chirie şi de calitatea utilităţilor, au plecat din apartamentul lor din Strada 35, nr 518, şi au mers la un spectacol de peBroadway, în centrul Manhattanului, iar de atunci n-au mai fost văzuţi şi nici nu s-a mai auzit nimic despre ei De mai bine de un an, Paul, un litograf în vârstă de patruzeci şi şapte de ani, şi Dorothy, profesoară suplinitoare, în vârstă de patruzeci şi patru de ani, erau în conflict cu proprietarul, pentru că nu aveau căldură şi pentru că se plănuia ca fosta clădire industrială în care locuiau să fie transformată într-un bloc de apartamente În urmă cu douăzeci şi doi de ani, clădirea cu două etaje din zona industrială a Manhattanului a fost împărţită în unităţi de locuit fără pereţi despărţitori, iar familia Safran a trăit întruna dintre ele, protejată de prevederile legilor privind spaţiul locativ La scurt timp după ce clădirea a fost vândută, noul proprietar, un investitor imobiliar pe nume Roland Korvutz, din Englewood, New Jersey, a anunţat că intenţionează s-o transforme în bloc de locuinţe Korvutz a făcut o înţelegere cu membrii noului consiliu de administraţie al imobilului, potrivit căreia locatarii urmau să primească sprijin financiar pentru mutarea în altă parte sau drept de preempţiune pentru cumpărarea noilor apartamente Cei mai mulţi dintre chiriaşi au optat pentru sprijinul financiar şi s-au mutat, dar soţii Safran, care susţineau că noul consiliu de administraţie era corupt, au refuzat să plece şi l-au dat în judecată pe Korvutz În ultimele şase luni, soţii Safran n-au mai plătit chiria şi au încercat să atragă şi alţi chiriaşi de partea lor În urmă cu trei zile, ziarul nostru a publicat în exclusivitate declaraţiile lui Marjorie Bell, sora lui Paul Safran, care locuieşte în Elmhurst, potrivit cărora, cu puţin timp înainte să dispară, soţii revoltaţi i-au mărturisit că se simţeau în pericol din pricina conflictului cu noul proprietar Bell a criticat poliţia pentru că nu a făcut suficiente cercetări în legătură cu proprietarul, un imigrant din Bielorusia, despre care a afirmat că a intimidat şi în trecut chiriaşii imobilelor aflate în proprietatea sa Ziarul nostru a contactat-o ieri pentru noi declaraţii, darBell a refuzat să răspundă la întrebările pe care i le-am pus În urma cercetărilor în arhivele tribunalelor, s-a descoperit că firma lui Korvutz, RK Development, a mai fost dată în judecată de unsprezece ori şi că toate litigiile au fost soluţionate fără proces Bernard Ring, avocatul lui Korvutz, a declarat:„Toţi cei care încearcă să înfrumuseţeze oraşul au parte de asemenea probleme Am putea spune că acesta este preţul pe care trebuie să-l plăteşti, dacă vrei să faci afaceri într-o societate care are mania proceselor ” Am sunat în repetate rânduri la reşedinţa din Englewood a lui Korvutz şi la sediul RK Development din Teterboro, dar nu ne-a răspuns nimeni Surse din cadrul poliţiei ne-au declarat că, în cazul dispariţiei soţilor Safran, cercetările „sunt în curs” Potrivit unui articol despre acelaşi subiect publicat cinci ani mai târziu, cazul încă nu fusese rezolvat — Dale a semnat petiţia, am spus eu Locuia în aceeaşi clădire cu familia Safran — Şi era şeful noului consiliu de administraţie — Iar când Dale e prin preajmă, unii oamenii îşi rezolvă problemele, iar alţii îşi dau ultima suflare — Alex, dacă motivul crimei au fost banii, mai exact, obţinerea unei proprietăţi imobiliare, Dale n-avea cum să fie implicat, pentru că n-a cumpărat niciun apartament sau vreo casă cât a stat în New York — Dar poate că a fost plătit să se ocupe de soţii Safran, am spus Mă întreb unde s-a mutat după aceea — Te chinuie cumva dorul de ducă? a întrebat Milo În cele din urmă, Milo a dat iama în frigider A uns cu unt şi gem cinci felii de pâine, apoi a îndoit una, şi-a îndesat-o în gură şi a mestecat-o pe îndelete — Uite care-i situaţia, a spus el, luând o gură de lapte dintr-o cutie Pentru că investighez două crime şi trebuie să mă ocup şi de cazul lui Antoine Beverly, nu pot să plec din oraş Şeful a zis că mi-l pune la dispoziţie pe Sean sau pe un alt poliţist fără experienţă, dar Sean n-a fost niciodată mai departe dePhoenix, şi nici nu vreau să mă las pe mâna unui ageamiu Când i-am propus Persoanei Importante să mergi tu, a zis că-i o idee excelentă, dar numai dacă „respecţi procedurile poliţieneşti şi te încadrezi în normele Departamentului” — Şi care ar fi diferenţa dintre cele două? — A respecta procedurile înseamnă să ai grijă să nu fi arestat Iar a respecta normele înseamnă că o să călătoreşti cu o companie ieftină, că o să mergi cu metroul, nu cu taxiul, că pentru fiecare zi o să ai tichete de masă care ţi-ar ajunge doar pentru două gustări la Taco Bellşi că o să locuieşti într-un mic hotel aflat la ani-lumină de St Regis – hotelul unde voiai să stai în urmă cu vreo doi ani Milo făcea aluzie la o vacanţă pe care avusesem de gând s-o petrec la New York Voiam să merg împreună cu Allison, iubita mea din perioada în care fusesem despărţit de Robin Dar, înainte să plecăm, am aflat de la o cunoştinţă comună căAllison era logodită — Poţi s-o iei şi pe Robin, dar pe cheltuiala ta — Are de lucru: a primit o comandă importantă — Deci când poţi să pleci? m-a întrebat el, după ce a înfulecat încă o felie de pâine cu gem CAPITOLUL21 Mi-am luat bilet pentru un avion care avea să plece a doua zi, pe seară, din Burbank şi urma să aterizeze la aeroportul Kennedy Însă decolarea a fost amânată cu o oră „din pricina unor modificări în programul aeroportului din New York”, iar când avionul a venit în cele din urmă, femeia zâmbitoare din spatele tejghelei ne-a anunţat că urma să facem o escală în Salt Lake City, ca să fie reîncărcate rezervoarele – din cauza pistelor scurte de la aeroportul Bob Hope şi a „turbulenţelor atmosferice” Ne-am îmbarcat cu o oră şi jumătate mai târziu, iar în următoarele şase ore şi jumătate am stat cu genunchii îndoiţi într-un unghi foarte interesant, alături de doi îndrăgostiţi tatuaţi care-şi manifestau iubirea destul de zgomotos Am încercat să-mi omor timpul uitându-mă la televizorul de pe spătarul din faţă, dar funcţiona cu intermitenţe Emisiunile despre gătit, grădinărit şi criminali în serie aveau asupra mea un efect soporific, aşa că din când în când aţipeam, iar când mă trezeam auzeam şoapte de dragoste şi sărutări zgomotoase Ultima oară când m-am trezit, mai aveam o jumătate de oră până la aterizare, iar imaginile de la televizor erau neclare M-am uitat încă o dată la ce era în plicul pe care-l luasem cu mine: o singură coală de hârtie, cu scrisul înclinat spre stânga al lui Milo Adresa imobilului în care au stat soţii Safran şi Bright:Strada 35, nr 518 (între Strada 9 şi Strada 10) Acum e sediul firmei Lieber Braid and Trim Detectivul Samuel Polito (pens ); mobil: 917 555 23962 Prânz la 1:30 Sună-l pentru detalii Noua adresă a firmei RK Development: Seventh Avenue, nr 420 (între Strada 32 şi Strada 33) Noua adresă a lui Roland Korvutz: Park Avenue, nr 762, 9A (între Strada 72 şi Strada 73) Restaurantele preferate ale lui Korvutz: Lizabeth (micul dejun): bulevardul Lexington, nr 996(între Strada 71 şi Strada 72); La Bella: bulevardul Maddison, nr 933 (între Strada 74şi Strada 75); Brasserie Madison: bulevardul Madison, nr 1068(Strada 81) Hotelul unde o să stai: The Midtown Executive, Strada48, nr 152 (între Strada 6 şi Broadway – transmite salutări din partea mea ) La ora nouă dimineaţa, m-am prezentat în faţa angajatului somnoros care stătea în holul minuscul al hotelului The MidtownExecutive Era un hol extrem de luminos, înfrumuseţat cu un şir de cărţi poştale, hărţi şi fanioane pe care scria: „Iubesc NewYorkul” Angajatul s-a uitat la tichetul de rezervare — Cheltuielile de cazare sunt plătite cu un fel de bonuri a spus el — De poliţia din Los Angeles — Cum ziceţi dumneavoastră Apoi s-a uitat pe o fişă — Bonurile dumneavoastră nu acoperă şi cheltuielile suplimentare — Aveţi şi room-service? — Nu, însă avem telefon Abonamentul e exorbitant, aşa că, să fiu în locul dumneavoastră, aş folosi mobilul — Mersi pentru pont — Daţi-mi, vă rog, un card de credit Aveţi camera patru sute treisprezece E la etajul patru Am crăpat uşa şi m-am strecurat în cameră Avea trei pe trei metri, iar cabina de duş avea unu pe unu – confortul unui computer tomograf O saltea de o persoană – la fel de subţire ca cea de pe patul rabatabil al lui Tony Mancusi – era aşezată lângă o noptieră dintr-un material misterios de culoare roz Un televizor cu diagonala de douăzeci de centimetri era prins în perete într-un colţ, luptându-se pentru spaţiu cu mănunchiul de cabluri din spatele său Decorul era completat de un lampadar fixat în podea şi o acuarelă care înfăţişa sediul Chrysler Singura fereastră avea două ochiuri, iar geamurile erau atât de groase încât să transforme zarva de pe Strada 48 şi de peBroadway într-un vuiet persistent şi enervant, întrerupt din când în când de câte un claxon sau de un zgomot mai strident Când am tras draperiile pline de scame, camera s-a transformat într-o adevărată criptă, dar gălăgia nu s-a diminuat M-am dezbrăcat şi m-am băgat sub pătură, am pus ceasul să sune peste două ore, apoi am închis ochii O oră mai târziu, încă eram treaz şi mă străduiam să-mi armonizez undele cerebrale cu larma care venea de afară În cele din urmă, am reuşit să aţipesc, dar la unsprezece m-a trezit ceasul L-am sunat pe detectivul Samuel Polito (pens ), dar mi-a răspuns o voce metalică de femeie, care mi-a cerut să las un mesaj Cât timp m-am ras şi am făcut duş, m-a sunat cineva pe mobil — Polito — Domnule detectiv, sunt Alex Delaware — Ah, psihologul! Îmi pare bine să te aud Înainte de întâlnirea cu dumneata, trebuie să mai ajung într-un loc Unde stai? I-am spus — Ah! Acolo cazam martorii indivizi pe care trebuie să-i convingi să depună mărturie, dar care nu acceptă decât dacă îi tratezi bine Le luam câte o pizza enormă, le puneam în cameră un televizor cu zeci de programe, apoi le trimiteam câte un procuror, care trebuia să fie o femeie prezentabilă — Trebuia să faci un pic de efort — Deci stai la Executive Îmi aduce aminte de trecut Să ştii că nu mă pot întâlni cu dumneata mai devreme de unu jumate, aşa că dacă vrei să iei un mic dejun întârziat, ai timp destul — Mi-aş fi adus nişte fulgi de ovăz şi praf de budincă, dar nu m-ar fi lăsat cu ele în avion, de teamă c-or să ia foc — Ah, deci ai simţul umorului! Foarte bine – o să-ţi fie de folos Rămâne că ne întâlnim la restaurantul Le Petit Grenouille, la unu jumate Pe Strada 79, între bulevardul Lexington şi Strada 3 E un local franţuzesc, dar primitor Am ieşit din hotel pe la douăsprezece Aerul era rece şi incredibil de curat, iar gălăgia străzii se transformase într-un fel de melodie plăcută Mai aveam o oră şi jumătate până la întâlnirea cu Polito, aşa că am dat o fugă până la clădirea în care locuiseră Paul şi Dorothy Safran Se afla într-un cartier comercial, în care erau mai multe camioane decât autoturisme Clădirea din cărămidă în care se găsea sediul firmei Lieber Braid and Trim avea două etaje Faţada era plină de ferestre mici şi pătrate, iar geamurile mate erau pline de negreală M-am întrebat ce-l făcuse pe RolandKorvutz să renunţe la planul de a transforma clădirea în bloc de locuinţe, apoi am luat-o la pas spre Fifth Avenue Când sunt singur într-un oraş mare şi necunoscut, am accese de euforie, urmate de o stare de melancolie De obicei, durează mai mult până să apară această stare, dar în ziua aceea totul s-a întâmplat foarte repede: în timp ce mergeam pe străzile aglomerate ale New Yorkului, am simţit că plutesc şi că devin un simplu anonim La intersecţia dintre Fifth Avenue şi Strada 42, m-am adâncit în mulţimea din faţa Bibliotecii Publice, apoi am luat-o spre nord, ocolind pietonii grăbiţi, tinerii care împărţeau fluturaşi, femeile care se holbau la vitrine şi hoţii de buzunar îndemânatici Mergând pe Strada 95, am trecut pe lângă Piaza Hotel, care era în renovare Câţiva vizitii stăteau în căleşti, aşteptându-şi muşteriii, iar aerul mirosea a baligă de cal Am mers pe lângăCentral Park, privind copacii care îşi purtau cu înfumurare veşmintele de toamnă La ora unu şi douăzeci şi opt de minute, stăteam într-un separeu de lemn din Le Petit Grenouille, având în faţă apă, vin roşu şi o farfurioară cu măsline acre şi uleioase Feţele de masă erau albe şi proaspăt apretate, tavanul era acoperit cu tablă neagră, iar pe pereţii roşcaţi atârnau reclame vechi pentru ţigări Cam jumătate dintre separeuri erau ocupate de oameni eleganţi, iar pe vitrina care dădea spre agitaţia din stradă era scris cu litere aurii numele restaurantului Ca să ajung acolo, a trebuit să trec pe lângă casa din piatră a primarului, aflată pe Strada 79 – nu se deosebea de reşedinţele milionarilor decât prin prezenţa poliţiştilor în haine civile, cu ochi sticloşi, care stăteau în faţa intrării, luptându-se cu plictiseala O chelneriţă zâmbitoare cu păr roşcat tuns scurt, îmbrăcată cu o bluză puţin decoltată, a adus un coş cu chifle şi o farfurioară cu unt Am mâncat una, apoi m-am uita la ceas La unu şi patruzeci şi şapte de minute, un bărbat corpolent şi fălcos de vreo şaizeci de ani a intrat în restaurant, a spus ceva domnişoarei de la intrare, apoi s-a apropiat cu paşi grei de separeul meu — Sam Polito, a spus el — Alex Delaware Mâna lui Polito era grea şi aspră Puţinul păr care îi mai rămăsese pe cap era subţire şi cărunt Purta o scurtă de fâş neagră, un pulover pe gât cu dungi gri, pantaloni negri şi pantofi din piele neagră cu catarame Gucci aurii care s-ar putea să fi fost originali Pomeţii roz contrastau cu fălcile nerase Ochiul drept era maro şi lucios, iar stângul o biată rămăşiţă cu irisul albicios — Hei, Monica! a strigat Polito Azi aveţi somon? — Bineînţeles! — Aş vrea o porţie Cu sparanghel alb Şi un pahar mare din vinul ăla de Medoc, Château nu-ştiu-cum — Cartofi? Polito medită puţin — Ei, la naiba, da Cu mai puţin ulei — Bon M’sieur? — Friptură de vită, salată şi cartofi prăjiţi Polito s-a uitat după chelneriţă, întorcând capul în aşa fel încât ochiul teafăr să vadă cât mai bine — Carne roşie, eh? Colesterolul nu-ţi dă bătăi de cap? m-a întrebat el — Deocamdată, nu — Eu am probleme din cauza lui, mi-a spus Polito, privindu-mă cu ochiul teafăr Toţi cei din familia mea au dat ortul popii pe la şaizeci de ani Eu am depăşit cu trei ani vârsta asta La cincizeci şi opt de ani, am făcut o operaţie din cauza unui vas obturat Doctorul mi-a zis să iau pastile ca să-mi scadă nivelul colesterolului, să am grijă ce pun în gură şi să beau vin roşu În felul ăsta, s-ar putea să stabilesc recordul familiei — Mă bucur pentru dumneata — Vasăzică, a spus el, eşti un om cu influenţă — Asupra cui? — Aveam de gând să plec la lacul George cu soţia, dar m-a sunat acasă însuşi adjunctul poliţiei din New York şi mi-a zis: „Sam, vreau să te întâlneşti cu cineva ” De parcă încă aş fi angajat la poliţie — Îmi pare rău că ţi-am stricat planurile — Nu-i nimic, am venit de bunăvoie Mi-a spus despre ce-i vorba, şi, dacă pot, ajut cu plăcere, a spus el, apoi a înhăţat o chiflă din coş, a rupt-o în două şi s-a uitat la firimiturile care au căzut pe masă Deşi n-aş putea spune c-am făcut o treabă strălucită — Era un caz dificil — Mai degrabă o să-l găsim pe Jimmy Hoffa decât pe soţiiSafran Şi s-ar putea ca toţi să fi avut cam aceeaşi soartă — Îngropaţi în fundaţiile unei case Sau aruncaţi în EastRiver — Aş merge pe prima variantă Dacă ar fi fost aruncaţi înEast River, i-am fi găsit Curenţii îl străbat în toate direcţiile, aşa că, dacă arunci un cadavru în el, până la urmă iese la suprafaţă Am avut de-a face cu multe cadavre plutitoare, mi-a spus el, apoi a mâncat pe îndelete o măslină Crede-mă, dacă ar fi fost aruncaţi în apă, i-am fi găsit Chelneriţa i-a adus vinul, iar Polito l-a mirosit, l-a învârtit în pahar, apoi a luat câteva înghiţituri — Vinul e elixirul vieţii! Împreună cu uleiul de măsline Apoi s-a uitat la chelneriţă, a pronunţat cuvântul „ulei” pe un ton teatral şi a mimat că toarnă un lichid După ce a luat cu o bucată de pâine jumătate din untul auriu de pe farfurioară, mi-a zis: — Dacă stai în oraşul ăsta ceva mai multă vreme, ajunge să-ţi placă mâncarea bună Dar povesteşte-mi despre crimele din Los Angeles I-am prezentat pe scurt cele două cazuri — Asta-i tot? — Din păcate, da — Deci ai venit să faci cercetări despre Dale, numai pe baza unui lung şir de speculaţii — Cam aşa — Vasăzică maşini scumpe Păi aşa-s toate maşinile din LosAngeles! Şi te-au trimis cu avionul până aici pentru atâta lucru?Mă rog, poliţia din Los Angeles se modernizează, din moment ce trimite un psihiatru – pardon, un psiholog – să investigheze cazul Cum de ai o influenţă atât de mare? — Ce influenţă crezi că am? Sunt cazat la The MidtownExecutive — Mda, ai dreptate Apoi ne-a fost adusă mâncarea — Mă interesează foarte mult meseria dumitale Avem şi noi psihologi, dar rolul lor e să facă terapie cu poliţiştii despre care conducerea crede că au probleme cu capu’ Dumneata te ocupi tot cu treburi dintr-astea? I-am spus pe scurt povestea mea şi cu ce mă ocupam în Departamentul de Poliţie din Los Angeles — Deci lucrezi numai la cazurile care te interesează Efoarte bine aşa Dar să revenim la soţii Safran L-am bănuit peKorvutz încă de la început, pentru că era singura persoană care avea un conflict serios cu ei În plus, ştiam că, în trecut, făcuse şi alte manevre De exemplu, într-o noapte a adus o echipă de demolatori şi a dărâmat o clădire, pentru ca vecinii să n-aibă timp să facă vreo plângere Apoi, când vecinii au făcut un tărăboi de nedescris, avocaţii lui Korvutz şi-au cerut scuze:„Ne pare rău, am încurcat nişte documente Dar o să vă despăgubim pentru neplăcerile pe care vi le-am creat ” Dar a durat luni de zile până să se afle de unde apăruse problema, apoi au urmat alte întârzieri, iar în cele din urmă lumea a uitat întreaga tărăşenie — În articolul de ziar pe care l-am citit se spunea că fusese dat în judecată de multe ori — E preţul pe care trebuie să-l plăteşti dacă vrei să faci afaceri — Aşa a zis şi avocatul lui — Avea dreptate În oraşul ăsta poţi fi dat în judecată şi dacă strănuţi unde nu trebuie Băiatul meu o să termine în curând Facultatea de Drept A lucrat vreo zece ani la secţia Furturi a poliţiei din Brooklyn şi a înţeles cum poate să strângă mai multă osânză, mi-a explicat el zâmbind E drept că osânza are mult colesterol Apoi şi-a îndreptat atenţia spre somon şi a început să mănânce cu vădită plăcere Friptura mea era excelentă, dar gândul îmi zbura în altă parte Am aşteptat o vreme, apoi l-am întrebat dacă identificaseră şi alţi suspecţi în afară de Korvutz — Nu, şi n-am avut cum să ne luăm de Korvutz: tipul n-avea legături cu lumea interlopă Deşi era rus În New York sunt unele cartiere, cum e Brighton Beach, în care se vorbeşte mai mult rusa decât engleza Unii dintre ruşii ăştia au venit aici să facă răutăţi, aşa că avem mulţi detectivi vorbitori de rusă care au de rezolvat o mulţime de cazuri Ei bine, niciunul dintre poliţiştii ăştia şi niciunul dintre informatorii lor n-a auzit vreodată de Korvutz Nu venise din Moscova sau Odesa, la fel ca cei mai mulţi dintre ei — Ci din Bielorusia — Într-o vreme i se spunea Rusia Albă, dar acuma e o ţară independentă În fine, ce vreau să spun e că, deşi am făcut multe cercetări, n-am găsit nimic compromiţător despre el Edrept că are multe procese, însă aşa i se întâmplă oricărui investitor din domeniul imobiliar Dar ori de câte ori e dat în judecată, ajunge la o soluţie pe cale amiabilă — A mai dispărut vreunul dintre chiriaşii săi? Polito a clătinat din cap — Şi niciunul dintre cei care l-au dat în judecată nu-l vorbeşte de rău, a spus Polito, pentru că asta e una dintre clauzele înţelegerilor încheiate cu el Îţi spun cinstit că singurul motiv pentru care am făcut cercetări cu privire la Korvutz a fost că n-aveam pe cine altcineva să suspectăm Iar acuma îmi spui că-l suspectaţi pe Bright — Ţi-l aminteşti? — Vag, dar numai pentru că era şeful consiliului de administraţie în spatele căruia se afla Korvutz — Era limpede că totul era pus la cale de el? — Uite cum stă treaba Înainte de venirea lui Korvutz, clădirea nu avusese un astfel de consiliu şi n-a avut nici în primele şase luni după ce a cumpărat-o Apoi a făcut o cerere s-o transforme în bloc de locuinţe şi, dintr-odată, s-au făcut nişte alegeri despre care n-au aflat prea mulţi locatari şi s-a ales un consiliu format din trei oameni – toţi erau chiriaşi veniţi după ce Korvutz cumpărase clădirea — Bright şi încă doi — O verişoară îndepărtată de-a lui Korvutz şi fiul unui instalator care se ocupa de clădirile deţinute de Korvutz în NewJersey A scos din buzunar o hârtie dictando cu aceleaşi dimensiuni ca agenda lui Milo — Mi-am amintit cum îi chema, a spus el — Mulţumesc — Ei, păi dacă m-a sunat adjunctul poliţiei din New York, ce era să fac? Deşi e cumnatul soţiei mele, a adăugat el zâmbind Hârtia era acoperită cu un scris îngrijit Membrii consiliului de administraţie al clădirii de pe Strada35, nr 518: Dale Bright; Sonia Glusevitch; Lino Mercurio — Deci Korvutz îi cunoştea pe ultimii doi dinainte să cumpere clădirea Dar ai găsit vreo dovadă că şi cu Bright ar fi avut legături dinainte? — Nu Şi să-ţi mai spun ceva: deşi consiliul era o marionetă a lui Korvutz, nu-i o chestie ilegală Proprietarul nu-i obligat să aibă un consiliu Şi nici unuia dintre chiriaşi nu i-a păsat de tărăşenia asta În afară de soţii Safran, care au spus că membrii consiliului erau corupţi Am băgat hârtia în buzunar — Adevărul e că soţii Safran nu aveau niciun temei legal, ci pur şi simplu făceau probleme Toţi ceilalţi locatari erau mulţumiţi de oferta lui Korvutz, pentru că aveau să se mute în nişte apartamente care erau cu mult mai bune decât magherniţele din clădirea aia Nu vă închipuiţi că acolo se trăia ca în Soho Era o fostă fabrică de pantofi, care fusese împărţită de mântuială în unităţi de locuit mititele N-aveau pereţi despărţitori, iar ţevile şi instalaţia electrică erau paradite Ca să nu mai vorbim de şobolani, pentru că e un cartier comercial, plin de gunoaie În fine, era nasol Korvutz le-a făcut locatarilor o ofertă pe care n-o puteau refuza, iar ei n-au refuzat-o — În afară de soţii Safran Polito a pus jos furculiţa — Nu-mi place să vorbesc de rău victimele, mi-a spus el, dar, din câte am auzit, soţii Safran erau foarte combativi Evorba de foşti hippioţi din anii ’60 Pe vremea aia, el era la CityCollege şi făcea parte din asociaţia Studenţi pentru o SocietateDemocratică, iar eu eram poliţist şi fusesem detaşat chiar acolo Nu-i exclus să fi fost printre nenorociţii ăia alintaţi care ţipau la mine — Şi Dorothy? — La fel — Rebeli fără cauză, am spus eu Sora lui Dorothy a spus că se simţeau ameninţaţi — Ah, Margie Bell Să-ţi spun eu cum stă treaba cu Margie:a avut multe depresii şi alte probleme de genul ăsta A luat tot felul de pastile pentru cap şi a fost internată de două ori la spitalul Bellevue S-a spânzurat la un an după dispariţia soţilor Safran — Sigur a fost sinucidere? — A fost găsită în baie de propriul ei copil A lăsat şi un bilet Ce mai, soţii Safran au făcut din ţânţar armăsar În oraşul ăsta ajungi să locuieşti ieftin pentru că există legi care prevăd praguri maximale pentru chirii Dar dacă dă norocul peste tine, iei banii care ţi se oferă şi te muţi Am fost în locuinţa lor şi am cotrobăit prin toate ungherele, încercând să dau de un indiciu Eu nu mi-aş fi lăsat nici câinele să stea în condiţiile alea, a spus el, dând din cap Ei bine, ei chiar locuiau acolo Cu tot cu câine Într-un colţ am găsit câteva ziare pline de pete de pişat, pe care trona o grămadă de căcat de câine complet uscat Oamenii ăştia nu prea se îngrijeau de casă Îmi pare rău dacă ţi-a pierit cheful de mâncare Ce vreau să spun e că locuiau în condiţii mizere şi că n-aveau niciun motiv să refuze oferta luiKorvutz — Ai găsit cumva câinele? — Nu, doar ce-a lăsat în urmă De ce? I-am povestit despre câinii Leonorei Bright, care dispăruseră după ce fusese omorâtă I-am spus şi că Dale lucrase ca voluntar la adăpostul Labe şi Gheare Polito şi-a agitat uşor paharul cu vin — E posibil ca tipul să aibă o slăbiciune pentru vieţuitoarele cu blană, dar să nu fie tocmai drăguţ cu oamenii? a întrebat el — Se cunosc astfel de indivizi — Bineînţeles Pe când eram la început, am avut un caz de pe strada Ludlow, în Lower East Side Un ţicnit dependent de droguri a hăcuit-o pe maică-sa şi a lăsat-o pe un scaun din bucătărie timp de două săptămâni Totul s-a petrecut în mijlocul verii, într-o clădire cu apartamente de închiriat, fără aer condiţionat Îţi dai seama cum trebuie să fi fost Ei bine, individul avea un pitbull – toată lumea zice că-i un animal simpatic, dar eu n-aşţine niciodată aşa ceva în casă În fine, ţicnitul avea mare grijă de câinele ăsta, iar la câteva zile după ce a omorât-o pe maică-sa a hotărât că animalul avea nevoie de mai multe proteine, aşa că atunci când am ajuns noi acolo Îmi pare rău dacă de data asta chiar ţi-am tăiat pofta de mâncare — Nicio problemă, am spus eu, mâncând demonstrativ — Dar chiar crezi că Bright e suspectul principal? — S-ar putea să aibă legătură cu două crime, dintre care una i-a adus o avere considerabilă E posibil să fi fost plătit ca să le facă felul soţilor Safran Şi, din câte ştim, n-a mai fost văzut după dispariţia lor — Parcă a intrat în pământ, a spus el zâmbind Dar asta ar putea însemna şi altceva — Că a dispărut şi el? Polito a ridicat din umeri — E posibil, am spus eu, dar deocamdată nu avem niciun alt suspect Ne-ar fi de mare ajutor tot ce ne poţi spune despre el — Nu ştiu mare lucru N-am reuşit să aflu nimic nici după ce am căutat prin computerul de la birou al cumnatului meu, care-i mare şi tare în poliţie, a spus el, pocnind din degete Exact cum ai spus: individul nu-i de găsit nicăieri Nu se ştie unde s-a mutat după ce a plecat din clădirea aia N-am găsit nicio dovadă că dup-aia ar fi locuit în vreunul dintre cartiereleNew Yorkului Adică n-am dat de niciun act din care să rezulte c-ar fi plătit vreun impozit sau cheltuieli de întreţinere, nici de vreun permis emis pe numele lui Nimic! Pot să-ţi spun doar cum arăta Bright acum opt ani şi că, atunci când am stat de vorbă cu el, a fost foarte cooperant – spun asta pentru că, dacă n-ar fi fost, mi-aş fi amintit Am vorbit cu el o singură dată, i-am pus câteva întrebări de rutină, aceleaşi pe care le-am pus şi celorlalţi chiriaşi — Şi cum arăta? — Un tip înalt, bine făcut şi chel — Ras în cap? — Capul lui era ca o bilă de biliard: n-avea niciun fir de păr în cap Am scos din buzunar copia pozei din permisul de conducere al lui Bright — Ce de păr! a zis el, îndreptându-şi ochiul teafăr spre fotografie Ţi-ar ajunge să faci o haină S-ar putea să fie acelaşi tip, dar n-aş băga mâna-n foc — Poate că tocmai ăsta-i şpilul, am spus eu — Adică îşi schimbă înfăţişarea? — Era homosexual? — Nu mi s-a părut c-ar avea gesturi feminine De ce, tipul pe care-l căutaţi e homosexual? — Unii spun c-ar fi — Unii? Adică se deghizează tot timpul? I-am povestit despre cowboy-ul din Ojo Negro şi bătrânul cu şapcă albastră, despre travestitul din magazinul de haine şi despre maşinile de lux furate — Maşini negre O fi un simbol al morţii, a spus Polito, apoi a dat farfuria la o parte şi a dus mâna la piept — Te simţi bine? — Reflux gastric Dar dacă se dovedeşte că individul ăsta e într-adevăr criminalul şi că aş fi putut pune mâna pe el, dar c-a scăpat şi poate a comis şi alte crime? Nu-i un gând prea măgulitor — Dar s-ar putea ca după aceea să se fi cuminţit — Dacă ai crede asta, n-ai mai fi aici, a spus Polito, apoi s-a uitat încă o dată la fotografie şi mi-a înapoiat-o Îmi pare rău, n-aş putea să spun dacă-i el sau nu Când am vorbit cu el,Bright s-a purtat normal Nu mi s-a părut deloc suspect Polito şi-a terminat vinul — Stând de vorbă cu dumneata, a continuat el, mi-am dat seama cât de mult mi-ar fi plăcut ca acuma să fiu pe lac, aşa că hai să-ţi spun tot ce mai ştiu, ca apoi să pot pleca în excursie Ei bine, în dimineaţa asta am fost acasă la Korvutz – acolo am fost înainte să ne întâlnim Am stat la taclale cu portarul, care e un fost poliţist Mi-a zis să nu povestesc nimănui ce mi-a zis, că dacă se află c-a dat informaţii despre cei care locuiesc în bloc, o să aibă probleme Din câte-am aflat de la el,Korvutz e un om liniştit, care nu face probleme E căsătorit, are un copil mic şi dă bacşişuri grase de Crăciun Ia cina singur de două ori pe săptămână, când nevastă-sa iese în oraş cu prietenele ei şi, din fericire pentru dumneata, în seara asta doamna Korvutz se întâlneşte cu ele Roland are tabieturi, iese numai în anumite locuri şi îi plac restaurantele italieneşti — Cum ar fi La Bella, am spus eu E trecut în lista mea — Şi cine crezi c-a făcut lista aia? m-a întrebat el zâmbind În fine, Korvutz ia masa devreme, pe la şase, şase şi jumătate Sunt slabe şanse să te invite la o porţie de paste, dar poţi să te întorci la Los Angeles şi să spui că măcar ai încercat — Are bodyguarzi? — Nu-i un bogătan de calibrul lui Trump sau Macklowe Are o avere modestă Relativ vorbind, desigur Locuieşte într-un apartament cu zece camere într-un bloc interbelic de lângă Central Park, pe care l-a cumpărat în urmă cu zece ani — Şi ce proiecte imobiliare are acuma? — Niciunul Stă şi încasează cecurile plătite de chiriaşi — Deci s-a retras din afaceri? Cum aşa? — Poate pentru că aşa a vrut sau pentru că a trebuit să se retragă — Adică? — În ziua de azi, ca să faci afaceri imobiliare în New York, trebuie să ai avere babană: miliarde, nu milioane — Am înţeles Şi cum arată? — Îmi pare rău, n-am nicio poză Tipul n-are permis de conducere: are şofer Ce pot să-ţi spun e că, în urmă cu opt ani, avea cincizeci şi trei de ani E scund, poartă ochelari şi are păr roşcat – un fel de Woody Allen rus — Mulţumesc! Am trecut pe lângă clădirea de pe Strada 35 Am văzut că acuma e o fabrică acolo — De fapt, e un depozit Marfa e produsă în Queens şi e depozitată pe Strada 35 Te întrebi, probabil, cum se face că, după toată tevatura, Korvutz n-a mai transformat clădirea în bloc de apartamente? Din câte am auzit, a avut nişte probleme financiare şi a ajuns la strâmtoare, aşa că a fost nevoit să vândă multe imobile, inclusiv pe ăla de pe Strada 35, exact când preţurile scăzuseră, şi a pierdut ceva bani atunci Totul ţine de evoluţia pieţei Acuma preţurile au crescut iarăşi, aşa că în timp ce într-un cartier select precum Lower East Side trăiesc numai bătrâni, în cele care altădată erau rău famate forfotesc gulerele albe – aşa s-a întâmplat cu Hell’s Kitchen, care a fost rebotezat: acuma i se spune Clinton — Se pare că preţurile n-au crescut şi pe Strada 35 — Clădirile de acolo valorează destul de mult Momentan, e mai rentabil să fie folosite în scopuri comerciale, dar o să le crească preţul şi lor, iar în curând pe insula asta n-or să mai locuiască decât cei cu limuzine — Te deranjează dacă iau legătura cu Glusevitch şi Mercurio? l-am întrebat eu, fluturând foaia cu membrii consiliului de administraţie — Absolut deloc Dar n-o să-ţi fie uşor să stai de vorbă cu ei Mercurio a murit S-a încurcat cu o femeie în urmă cu vreo cinci ani, iar fostul ei soţ l-a omorât în bătaie şi i-a dus cadavrul undeva în Bronx Korvutz n-a avut niciun amestec în povestea asta: fostul soţ al tipei îi bătuse şi pe alţi iubiţi ai ei Am aflat de moartea lui Lino Mercurio întâmplător, când m-am uitat pe o listă cu victime de la poliţie Era un prost înfumurat, unul dintre tipii ăia cu gel în păr care fac pe gangsterii Îmi închipui că îi enerva pe mulţi Mi-ar fi plăcut ca el să fie suspectul în cazul soţilor Safran Cred că ar fi acceptat să omoare pe bani, ca să-şi facă o situaţie Problema e că avea un alibi beton: în săptămâna în care au dispărut soţii Safran, era în vacanţă în insula Aruba împreună cu iubita lui de atunci — Alibiul perfect — Şi chiar a fost acolo Am verificat registrele hotelurilor şi listele de pasageri ale avioanelor Poate că a plătit excursia cu banii pe care îi luase de la Korvutz ca să facă parte din consiliu — Deci Korvutz a mituit membrii consiliului? — N-am nicio dovadă, dar altfel de ce s-ar fi amestecat cei trei în povestea asta? — Iar în ceea ce-o priveşte pe Sonia Glusevitch, problema ar fi că e o verişoară îndepărtată a lui Korvutz, aşa că n-are niciun motiv să stea de vorbă cu mine Polito şi-a ridicat palmele, în semn de încuviinţare — Dar, pentru orice eventualitate, ştii cumva unde se află? — Încerc să aflu Şi-a scos mobilul, a sunat la informaţii şi a cerut numărulSoniei Glusevitch, dar i s-a spus că în rândul abonaţilor nu figurează nicio persoană cu acest nume, apoi a cerut operatoarei să facă o căutare şi cu „S Glusevitch” Polito a aşteptat puţin, apoi mi-a făcut semnul victoriei — Strada 93, numărul 345, a spus el Dacă vrei, poţi să stai de vorbă mai întâi cu Sonia, dar cred că ar fi o greşeală: s-ar putea să-l anunţe pe Korvutz Şi cred că ar fi mai bine să-l iei prin surprindere — Ai dreptate Sonia cum arăta? — Era tânără şi frumoasă Şi avea un accent puternic Oblondă tipică, dar foarte nurlie, a spus Polito, desenând cu mâinile nişte sâni enormi Monique, chelneriţa, l-a văzut şi s-a încruntat, iar Polito i-a făcut semn să se apropie — Somonul a fost delicios Plăteşte domnul Chelneriţa s-a uitat la mine, apoi a plecat — Dacă aş fi în locul dumitale, doctore, i-aş lăsa lui Monique un bacşiş gras Mănânc aici din când în când CAPITOLUL22 La trei fără un sfert, când a plecat Polito, restaurantul a rămas aproape pustiu, iar Monique bea cafea la bar Am achitat nota şi i-am lăsat un bacşiş de treizeci la sută, iar chelneriţa mi-a mulţumit, făcând ochii mari şi dezvelindu-şi dinţii frumoşi — Pot să mai rămân un pic? — Vă mai aduc nişte vin, a spus ea Mai erau trei ore până când Korvutz avea să-şi ia cina la restaurantul La Bella Am petrecut o parte din timp bând unBordeaux mai bun decât cel care ne fusese servit la masă şi gândindu-mă la discuţia pe care o avusesem cu fostul detectiv Polito fusese tulburat când aflase că poate-l avusese în mână pe suspectul principal în cazul acela, dar nu-şi dăduse seama Însă Polito n-avea de ce să-şi facă reproşuri pentru că nu-l prinsese pe Dale: dacă Bright era într-adevăr un psihopat abil, atunci e posibil să se fi purtat cât se poate de normal Îşi schimbă înfăţişarea Dacă Bright nu era îngropat în fundaţiile unui bloc din Manhattan, probabil că trăia în Los Angeles cu un nume şi o identitate false, deghizându-se uneori în femeie şi făcând lucruri şi mai grave Am sunat la birou ca să aflu ce mesaje primisem Mă sunaseră Robin, Milo şi un avocat care era extrem de indolent cândvenea vorba de achitarea notelor de plată şi care îşi închipuia că aş vrea să stau de vorbă cu el — Mi-e dor de tine, mi-a spus Robin când am sunat-o Dar cea mai întristată de plecarea ta e Blanche I-a pierit veselia, îţi adulmecă întruna biroul şi vrea tot timpul să meargă lângă iaz şi să se aşeze pe bancă exact în locul unde stai tu de obicei Iar alteori, sare de pe bancă şi se uită la peşti până când mă duc să le dau de mâncare Dacă nu-i hrănesc suficient, mă ceartă cu lătrături firave şi ascuţite Îi tot spun că tăticul o să se întoarcă în curând, dar, după cum se uită la mine, îmi dau seama că nu mă crede — Spune-i că o să-i aduc un suvenir — Nu-i o căţeluşă materialistă, dar o să-i spun Cum merge treaba? — N-am aflat mare lucru până acuma — M-am uitat pe internet să văd cum e vremea pe-acolo Pare să fie frumos — Da, vreme e minunată! Ar trebui să venim împreună odată — Sigur că da! Hotelul cum e? I-am descris The Midtown Executive — Are un avantaj, a spus ea Ne-am ciocni tot timpul unul de altul — Mă întorc mâine şi-o să avem multe ocazii să ne ciocnim Cum merge treaba? — Am mai luat două lucrări – e vorba de nişte instrumente care necesită reparaţii uşoare, mi-a spus ea, apoi a făcut o scurtă pauză M-a sunat azi-dimineaţă mogulul, ca să se asigure că o să fiu în oraş când vine Avea alt ton — Adică? — Mi s-a părut distant, nu mai avea entuziasmul debordant de dinainte Mi-a spus că e foarte interesat de lucrarea pe care mi-a comandat-o, dar tonul nu prea se potrivea cu ce spunea — I s-o fi părând că s-a pripit când a comandat instrumentele — S-ar putea să-şi fi dat seama că o să-l coste o avere, mai ales că nu ştie să interpreteze nici măcar o notă — Nicio problemă, o să le vinzi altcuiva — S-ar putea să-şi fi dat seama că avansurile lui n-or să aibă niciun rezultat De fiecare dată am evitat să stau la taclale cu el Am discutat doar despre proiect — Dacă avea intenţii ascunse, dar s-a răzgândit, cu atât mai bine pentru tine — Sigur că da Însă tonul nu prea se potrivea cu ce spunea — Ai muncit mult la proiectul ăsta, iar acum situaţia se complică, am spus eu — Poate că totul e doar în capul meu — Intuiţia ta e foarte bună, Rob — Nu întotdeauna Cred că cel mai bine ar fi să-mi limpezesc mintea înainte să mă întorc la lucru Ne vedem mâine, iubitule! I-am povestit lui Milo ce-am discutat cu Polito — Deci e cumnatul adjunctului Întâmplarea face ca adjunctul poliţiei să fie fostul şofer al Măriei Sale — E nevoie de multă lume ca să prinzi infractorii — Dar şi ca să-i ajuţi să se înmulţească Deci lui Polito nu i s-a părut că Bright ar fi homosexual — Unde mai pui că şi-a schimbat mult înfăţişarea şi pretindea că e vegetarian – e exact modelul Jekyll-Hyde despre care vorbea soră-sa Aşa că nu putem fi siguri de nimic în ceea ce-lpriveşte — Întreaga lume e o scenă — O scenă însângerată Să vedem ce aflăm despre el de laRoland Korvutz — Ai de gând să-l abordezi direct? — Păi nu de-aia mi-ai dat adresa lui şi numele restaurantelor pe care le frecventează? — Ba da, dar când m-am trezit azi-dimineaţă nu mi s-a mai părut o idee aşa de bună De ce ar fi dispus Korvutz să stea de vorbă cu tine? — Dacă o să-i pun întrebări numai despre Dale, nu şi despre el, poate o să-şi închipuie că-i o poveste care n-are legătură cu el şi o să-mi dea nişte informaţii preţioase — Dar dacă l-a plătit pe Bright ca să se ocupe de soţii Safran, o să te alegi cu un şut în fund sau cu ceva şi mai nasol — Altfel zis, de ce să fim pesimişti când putem foarte bine să alegem fatalismul? — Mi-ai citit gândurile Bătrâne, tipul ăsta s-ar putea să fie periculos, şi nu văd ce rost ar avea să-l enervezi Mergi la hotel, aşază-te niţel pe un fotoliu cu sistem de masaj, apoi du-te la culcare — Vai! Mulţumesc, mămico! — Vorbesc serios — Şi cum stă treaba pe frontul din Los Angeles? — Dacă schimbi subiectul, să ştii că n-o să se schimbe şi situaţia în care te afli — Bine, o să am grijă de mine Ai aflat ceva nou? — Nimic nou pe frontul de acasă, a spus Milo De ce să fim fatalişti, când putem foarte bine să facem lucruri inutile? Şi unde voiai să te întâlneşti cu tipul ăsta? — Şi încă vreau La restaurantul La Bella — Ah, localul ăla italian — E în Upper East Side, aşa că nu-i frecventat de gealaţi care vor să bea un espresso — Alex, întâlnirea asta e pierdere de timp – în cel mai bun caz, desigur De ce-ar vrea Korvutz să stea de vorbă cu tine? — Nu toată lumea vrea să fie vedetă la un moment dat? am spus eu, dregându-mi vocea Să-ţi spun la ce m-am gândit Poate că Dale vrea să ajungă un mare actor şi tocmai de-aia a venit la New York — Atracţia scenei! — În noaptea când au dispărut, soţii Safran se îndreptau spre un mic teatru de pe Broadway Dacă Bright i-a momit cu o ramură de măslin? Le-o fi zis: „Joc într-o piesă şi v-am trecut pe lista de invitaţi M-aş bucura dacă aţi veni să mă vedeţi Apoi am putea să mergem să bem ceva şi să îngropăm securea războiului Haideţi să uităm de povestea cu blocul de locuinţe ” — Iar el chiar vine cu o secure chiar că ar fi tare! Problema e că am făcut o mulţime de cercetări şi n-am găsit numele lui în distribuţia nici unei piese Mai exact, n-am dat de numele lui nicăieri — Dar poate că a fost o piesă obscură, sau poate că nu s-a jucat de multe ori, am spus eu După cum e posibil şi ca Bright să fi folosit un nume de scenă Când m-am dus la întâlnirea cuPolito, am trecut pe lângă Biblioteca Publică – o fi vreun semn Mai e ceva timp până când Korvutz merge la restaurant Ce-ar fi să caut prin ziarele din perioada aia? — Bună idee! Dacă găseşti ceva, lasă-l pe Korvutz în pace şi vino acasă — Văd că te obsedează Korvutz — Râde ciob de oală spartă Am luat-o pe Fifth Avenue, strecurându-mă prin mulţime, şi am urcat treptele Bibliotecii Camera pentru consultarea documentelor din arhivă era dotată cu zece aparate pentru microfilme, două pentru diapozitive şi douăzeci de computere Am văzut mulţi studioşi care îşi aşteptau rândul, ba chiar şi un vagabond care s-a băgat în faţă, s-a aşezat lângă un aparat şi a început să frunzărească microfilmele Am căutat ghidurile teatrelor publicate de Times, Post,Daily Newsşi Village Voice în săptămâna dinaintea dispariţiei soţilor Safran, am aştepta să se elibereze un aparat şi m-am pus pe lucru Timp de o oră, am ales dintr-o listă lungă nouă piese destul de obscure montate la teatrele din centru După ce-am aşteptat cincisprezece minute, am reuşit să mă aşez la un calculator conectat la internet Cinci dintre piese erau de negăsit, dar am reuşit să dau de distribuţia a trei dintre celelalte patru Ansell/Dale nu apărea în niciuna dintre ele, dar le-am scos la imprimantă şi am plecat Cerul era de un albastru întunecat, iar pe Fifth Avenue străluceau vitrinele cu feronerie din cupru, bronz şi argint Traficul era un furnicar gălăgios de taxiuri galbene şi maşini negre Pietonii se înmulţiseră simţitor şi se transformaseră într-o vietate poliformă, iar eu mă simţeam ca o rotiţă într-un angrenaj bine pus la punct Ca să mai schimb peisajul, am luat-o spre nord, pe bulevardul Madison, privind din când în când zgârie-norii învăluiţi în lumina lunii E drept că întregul Manhattan era acaparat de construcţii foarte înalte, dar mâna omului reuşise să transformeNew Yorkul într-un oraş la fel de frumos ca minunăţiile naturii Când am trecut de zona în care străzile erau numerotate de la şaizeci la şaizeci şi nouă şi am ajuns în cea unde străzile aveau numere de la şaptezeci încolo, clădirile enorme au făcut loc buticurilor şi restaurantelor intime, prin ale căror vitrine se vedeau oameni dichisiţi Dar restaurantul La Bella era altfel: avea o faţadă de cărămidă albă, iar numele restaurantului era scris cu litere mititele pe o uşă de sticlă împodobită cu atâtea ghirlande aurii, încât era aproape opacă În spatele uşii nu se vedea lumină Era unul dintre acele localuri frecventate numai de cunoscători M-am uitat pe stradă, dar n-am văzut pe nimeni care să semene cu Roland Korvutz Era ora şase şi douăzeci Dacă intrase deja în restaurant, m-am gândit că cel mai bine ar fi să-l abordez în mijlocul mesei, aşa că am hotărât să-mi continui plimbarea Am luat-o pe Strada 90 şi am grăbit puţin pasul, mergând la vale pe panta domoală din cartierul Carnegie Hill La şapte şi zece, am ajuns din nou în faţa restaurantului, cu plămânii aerisiţi şi o uşoară stare de agitaţie Uşa de sticlă dădea într-un hol lucios, vopsit în verde-închis Am văzut o uşă din lemn de nuc pe care era o plăcuţă de bronz: „Atenţie! Trepte ” Am coborât cele trei trepte, am cotit la stânga şi am ajuns lângă un pupitru de marmură albă Un bărbat înalt şi solid, îmbrăcat cu smoching, s-a uitat în registrul de rezervări la lumina chihlimbarie a unei lămpi Tiffany cu abajur în formă de scoică Fondul muzical era o arie de operă:un tenor care cânta cu glas îndurerat o poveste tristă Nările mi s-au umplut cu mirosuri de brânză maturată, carne friptă, usturoi şi oţet balsamic În spatele tipului în smoching era un raft cu vinuri care se întindea până la tavanul cu stucaturi, ocupând tot peretele din stânga Pe cel din dreapta se vedea o frescă: ţărani veseli la cules de struguri În mijlocul restaurantului erau trei mese rotunde, acoperite cu pânză roşie, la care nu stătea nimeni, iar dinspre separeuri se auzeau murmure şi zgomot de pahare — Cu ce vă pot ajuta? — N-am rezervare, dar aş vrea o masă pentru o persoană — O persoană? m-a întrebat el, de parcă era prima oară când cineva venea acolo să ia masa singur — M-am gândit să fiu spontan şi să intru în primul restaurant care-mi iese în cale — Ne place spontaneitatea, domnule M-a condus la una dintre mesele libere, mi-a dat un meniu şi o listă de vinuri, apoi mi-a recomandat osso buco special cu viţel din Vermont – la fermele de acolo viţeii îşi trăiau scurta lor viaţă neîngrădiţi de ţarcuri Trupul său mă împiedica să-i văd pe ceilalţi clienţi Mi-a descris o tocană de „legume de la ţară”, iar eu m-am prefăcut că-l ascult cu interes, apoi m-am uita pe meniu: vinuri de licitaţie, trufe albe, peşte pescuit din lacuri de care nu auzisem niciodată Oţetul balsamic era mai vechi decât cele mai multe dintre căsătorii Iar preţurile erau pe măsură — Doriţi ceva de băut? — Apă minerală, vă rog — Imediat Când a plecat, am văzut clienţii de la două mese din apropiere La una dintre ele stăteau un bărbat şi o femeie – aveau vreo treizeci de ani şi erau superb îmbrăcaţi –, care ciocneau paharele de vin şi se înghesuiau unul într-altul ca nişte pugilişti Maxilare încordate, buze întredeschise şi priviri concentrate:era pasiunea dinainte de partida de sex sau o ceartă prost camuflată La masa din dreapta lor erau un bărbat şi o fetiţă blondă şi dolofană Fetiţa era aşezată cu spatele la mine, ghemuită deasupra farfuriei Să fi avut şase-şapte ani Bărbatul stătea uşor aplecat, ca s-o poată privi în ochi, iar chipul îi era estompat de umbră A mângâiat fetiţa pe obraz, iar ea s-a tras într-o parte şi a continuat să mănânce Blondina purta un pulover alb, o fustă scurtă de culoare roz, şosete albe şi pantofi de lac roşii – poate că era o uniformă de şcoală, exceptând pantofii Prin comparaţie, sacoul gri şi cămaşa maro a bărbatului aveau un aer mohorât Am reuşit să-l văd suficient de bine cât să-mi dau seama că se potrivea cu descrierea pe care i-o făcuse Polito lui RolandKorvutz În plus, avea în jur de şaizeci de ani şi un copil, aşa cum îmi spusese fostul detectiv Bărbatul a băgat în gură o bucată de pâine şi s-a rezemat de spetează, aşa că am reuşit să-i văd mai bine chipul Pomeţi laţi şi proeminenţi, nas borcănat, bărbie îngustă şi ochelari cu rame de oţel Dacă într-adevăr el era Korvutz, atunci părul său îşi pierduse culoarea roşcată: acum era rar şi cărunt, fiind aranjat în aşa fel încât să-i acopere chelia Şi-a luat furculiţa, a înfăşurat câteva spaghete şi i-a întins-o fetiţei, dar ea l-a refuzat dând energic din cap Apoi bărbatul cărunt a spus ceva, dar n-am auzit dacă blondina i-a răspuns Costumul de serj negru mi-a întunecat iarăşi perspectiva Ospătarul mi-a adus o sticlă mare de apă minerală Primo Fiorentina şi un pahar răcit — V-aţi hotărât? m-a întrebat el Încă eram sătul după prânzul târziu pe care-l luasem cu Polito, aşa că am hotărât să comand felul cel mai uşor, o salată de scoici de patruzeci şi patru de dolari Înainte ca ospătarul să ia meniul, m-am uitat la preţul apei minerale: ea singură costa cât toată suma pe care mi-o punea la dispoziţie poliţia din LosAngeles pentru o zi întreagă – cine ştie, poate că fusese extrasă manual din izvoare minerale de către fecioare testate medical Am băut o gură Avea gust de apă Blondina a zis ceva care l-a făcut pe bărbatul cu sacou gri să-şi ridice sprâncenele Apoi a spus şi el ceva Fetiţa a clătinat din cap şi s-a dat jos de pe scaun, iar el a văzut că i se ridicase fusta şi a vrut să i-o tragă în jos Dar blondina i-a luat-o înainte, apoi a dat de câteva ori din picioare, şi-a scuturat părul şi s-a întors cu spatele la el, aşa că am reuşit să-i văd chipul: piele albă, ochi albaştri şi nas cârn Avea faţa tipică a copiilor cu sindromul Down Şi era mai mare decât îmi închipuisem – zece, unsprezece ani M-a văzut, mi-a zâmbit şi mi-a făcut cu mâna — Salut! mi-a zis ea, suficient de tare cât să acopere muzică de operă — Bună! — Mă duc la baie — Elena! a intervenit bărbatul — Tati, vorbesc cu omul! i-a spus blondina, făcând un gest mustrător cu degetul — Draga mea, dacă vrei să te duci la — Tati, vorbesc! a spus ea, bătând din picior — Văd, draga mea, dar — Tati! a strigat blondina, bătând iarăşi din picior Tati e supărat? a întrebat ea Apoi i-a luat capul în mâini, l-a sărutat pe obraz şi s-a îndreptat în salturi spre o uşă aflată în partea din spate a restaurantului Pe uşă nu se vedea niciun semn – fetiţa era obişnuită cu restaurantul acela exorbitant — Îmi cer scuze, mi-a spus bărbatul, dând din umeri — Nicio problemă E adorabilă! i-am răspuns eu A continuat să răsucească spaghete cu furculiţa Apoi s-a uitat la ceasul său cu diamante A pus furculiţa jos şi s-a uitat încă o dată la ceas Ospătarul s-a apropiat de masa lui — Totul e în ordine, domnule Korvutz? — Da Mulţumesc, Gio — Mă bucur c-am revăzut-o pe Elena I-a trecut răceala? — Da, în cele din urmă — E o fată deşteaptă, domnule K Îi place la şcoală? Korvutz a încuviinţat cu un gest uşor al capului — Mai vreţi ceva în afară de cola dietetică? Poate nişte vin? — Nu, trebuie să fac lecţiile cu ea în seara asta, aşa că vreau să am mintea limpede — Aşa-i când ai copii Korvutz s-a întristat — Merită efortul, a spus el Când a ieşit din toaletă, Elena trăgea de marginea de jos a puloverului A venit lângă masa mea şi a întins un deget spre mine — E foarte singor — Lasă-l în pace pe domnul, i-a spus Korvutz — E singor, tati — Sunt sigur că domnului i-ar plăcea să — Sunteţi singor Puteţi să staţi la masă cu noi — Elena! — Mâncaţi cu noi! Mi-a spus fetiţa, trăgându-mă de mânecă — Numai dacă tatăl tău n-are nimic împotrivă Chipul lui Korvutz a căpătat un aer sever — Ura! a strigat Elena bătând din palme — Elena, încetează! Lasă-l pe domnul să M-am ridicat de pe scaun, mi-am luat sticla cu apă şi m-am dus la masa lor — Ura! — Vai, dar nu-i nevoie — Nu mă deranjează să stau cu dumneavoastră câteva minute — Ura! Cuplul pătimaş s-a uitat spre noi Femeia i-a şoptit ceva însoţitorului său, iar el a dat din umeri — Zău că nu-i nevoie, a spus Korvutz — Ba e nevoie, tati! Cei doi tineri plini de pasiune au zâmbit cu un aer de superioritate — Elena — Nesesar! — Şşt,şşt! — Nese — Elena! Şşt! Ce se spune despre La Bella? Fetiţa s-a îmbufnat — În restaurantul La Bella, a spus Korvutz, trebuie să Haide, spune, draga mea Din ochiul drept al fetiţei s-a prelins o lacrimă, iar Korvutz i-a şters-o şi a sărutat-o pe obraz — Draga mea, în restaurantul La Bella trebuie să vorbim încet — Draga mea draga mea! Asta e mămica! — Dar şi tu eşti draga mea — Ba nu! Korvutz s-a înroşit — Îmi pare rău că v-am deranjat, domnule, mi-a spus el, puteţi să vă întoarceţi la masa dumneavoastră — E singor Şi doamna Price ne zice să fim amabili cu cei singori — Numai la şcoală, Elena — Doamna Price zice să fim amabili întotdeauna — Nicio problemă, am spus eu Pot să stau aici până îmi vine mâncarea — Elena, lasă-l în pace pe domnul! i-a spus Korvutz, ridicând tonul Faţa Elenei s-a schimonosit, apoi Roland i-a spus ceva într-o limbă care suna ca rusa şi a încercat să pună mâna pe ea DarElena a sărit de pe scaun şi a izbucnit în plâns Tânăra de la masa de alături a dat ochii peste cap — Elena a strigat-o Korvutz — Mă duc iarăşi! i-a răspuns fetiţa, apoi a luat-o la fugă spre uşa aflată în partea din spate a restaurantului — Îmi pare rău, mi-a spus Korvutz E foarte prietenoasă — Mie mi se pare adorabilă, l-am liniştit eu, străduindu-mă să nu par condescendent Privirea lui mi-a dat de înţeles că nu reuşisem — Lucrez cu copiii, i-am spus eu — Dar cu ce vă ocupaţi? — Sunt psiholog pentru copii — Am înţeles, a spus el cu un dezinteres total, apoi s-a uitat spre masa mea Vă urez poftă bună! Mi-am scos ecusonul nou-nouţ de consultant al poliţiei din Los Angeles pe care şeful Departamentului mi-l expediase acasă cu o seară înainte şi l-am pus pe masă — Poate vă faceţi timp să stăm puţin de vorbă, domnuleKorvutz A rămas cu gura căscată, iar ochi cenuşii din spatele lentilelor groase i s-au bulbucat În ciuda luminii slabe, pupilele i s-au făcut cât gămăliile de ac — Dar ce — Vreau să stăm de vorbă, i-am spus eu, băgând ecusonul în buzunar Nu despre dumneavoastră, ci despre Dale Bright A dat să se ridice de pe scaun, dar s-a răzgândit Şi-a încleştat pumnii, dar n-a luat mâinile de pe masă — Ieşi naibii de aici! — Am făcut un drum de cinci mii cinci sute de kilometri numai ca să stau de vorbă cu dumneavoastră E posibil ca DaleBright să fi omorât şi alţi oameni E vorba de nişte crime foarte urâte — Habar n-am despre ce dracu’ vorbeşti! M-am ridicat în picioare, astfel încât să nu-l poată vedea nici cuplul din dreapta, nici Gio Zâmbeam în continuare, ca să dau impresia că purtam o conversaţie amicală — Dale Bright, fostul preşedinte al consiliului de administraţie din clădirea de pe Strada 33 Korvutz şi-a încordat umerii şi a atins uşor un cuţit pentru unt — Nu pe dumneavoastră vă suspectăm, ci pe Bright Avem nevoie de câteva informaţii care ne-ar putea ajuta să-l găsim Korvutz avea salivă la colţurile gurii — Nu ştiu nimic! — Dar aş vrea să stăm totuşi puţin de vorbă când aveţi timp — Iarăşi vor să mă chinuie! — Dacă ne ajutaţi să-l găsim pe Bright, totul se va sfârşi în — Nu ştiu nimici a strigat el cu fălcile încleştate — Orice Impresia pe care va lăsat-o, cum arăta, ce obiceiuri avea — Ochi uscat! a spus o voce din spatele meu Când m-am întors, am văzut că Elena se legăna, ţinând în mână nişte hârtie igienică mototolită — Omul ăsta trebuie să plece, i-a spus Korvutz — Ba nu, ta — Ba da! — Taţi mă face să fiu tristă! Korvutz s-a ridicat brusc în picioare şi a apucat-o de braţ — Viaţa e tristă! a spus el Chiar şi tu poţi învăţa asta Apoi a ieşit din restaurant, trăgând-o după el pe Elena, care plângea în hohote Nedumerit, Gio a văzut cum Roland Korvutz a plecat trântind uşa Tenorul din fundal se tânguia în continuare — Cum de i-o fi dat prin cap să vină cu copilul într-un local ca ăsta? a spus tânăra din dreapta — Mai ales cu un asemenea copil! a spus tânărul, netezindu-şi reverul Hai să achităm şi să plecăm CAPITOLUL23 Pe Park Avenue am văzut mulţi oameni dichisiţi care plimbau în lesă câini cu alură elegantă Blocul de zece etaje în care locuia Roland Korvutz se afla pe partea vestică a bulevardului Era o clădire din piatră gri, cu un aer mohorât, iar la fiecare etaj se afla un singur apartament Câteva tije strălucitoare de alamă sprijineau o copertină maronie Un covor dintr-un material rezistent la intemperii – care arăta atât de bine încât l-aş fi putut pune la mine în casă – ducea la nişte uşi de sticlă cu mânere rotunde şi cercevele de alamă Din acelaşi material erau făcute atât plăcuţa pe care scria: „Toţi vizitatorii trebuie să se anunţe”, cât şi butonul soneriei În hol, portarul îmbrăcat în maro stătea comod într-un scaun sculptat şi se uita la mine Iar eu mă uitam la el – un latino-american cu mustaţă, care era prea tânăr să fie poliţistul pensionat despre care îmi vorbise Polito Nu s-a ridicat de pe scaun când m-am apropiat de el Podeaua în carouri albe şi negre reflecta lumina chihlimbarie a candelabrului de cristal, iar lambriul de lemn închis la culoare strălucea precum ciocolata topită Portarul nu s-a clintit decât în momentul în care am apăsat pe butonul soneriei S-a apropiat de uşă foarte încet, a crăpat-o câţiva centimetri şi m-a întrebat: — Vă pot ajuta cu ceva? — Am venit la domnul Korvutz — Vă aşteaptă? — Sper că da — Cum vă numiţi? — Delaware A închis uşa, s-a apropiat de un telefon, iar eu am rămas sub copertină Mă aşteptam la un refuz sau chiar să fiu avertizat să nu mai trec pe acolo Îmi părea rău că întrerupsesem cina Elenei, apoi mi-am adus aminte de soţii Safran şi mi-a dispărut sentimentul de vinovăţie Portarul a pus receptorul în furcă şi a crăpat iarăşi uşa — O să coboare, m-a anunţat el Câteva clipe mai târziu, Roland Korvutz a apărut îmbrăcat cu o cămaşă maro, pantaloni largi de culoare gri şi tenişi albi Ţinea în braţe un şpiţ alb Mă aşteptam să fie furios – era alb la faţă Portarul şi-a îndeplinit principala menire şi a deschis uşa, iar Korvutz a ieşit din bloc Mi-a făcut semn să-l urmez şi a mers mai departe, fără să lase câinele din braţe Roland Korvutz era scund, dar mergea repede L-am ajuns din urmă, iar şpiţul a lătrat bucuros şi mi-a lins mâna — Văd că toată lumea crede că eşti un tip pe cinste, a spus el Era scund, dar avea voce de bariton, iar în liniştea de pe stradă accentul său puternic ieşea şi mai mult în evidenţă — Uneori, copiii şi câinii judecă foarte bine oamenii — Prostii! Am avut odată un rottweiler care iubea pe toată lumea, chiar şi pe cei mai mari ticăloşi — Poate că şpiţul ăsta e mai deştept — O cheamă Gigi, mi-a spus el, apoi i-a agăţat o lesă roz de zgarda cu diamante false şi a pus-o jos — La fel ca-n filmul ăla? Vă place? — Mie nu Neveste-mi Gigi mergea repede Am ajuns la o intersecţie, iar Korvutz a aşteptat ca şpiţul să adulmece piciorul unui felinar stradal — Vă mulţumesc că aţi acceptat să staţi de vorbă cu mine Korvutz n-a spus nimic — Îmi pare rău că v-am stricat cina — Dacă n-ar fi fost episodul cu dumneavoastră, sigur s-ar fi întâmplat altceva Fata mea îi place localul ăla, dar încă nu-i pregătită să meargă acolo — Atmosfera din La Bella e foarte sobră, aşa că îi e destul de greu să stea liniştită, am spus eu — Uneori, Elena devine surescitată — Dar să ştiţi că am fost sincer: e o fată adorabilă, orice-ar face — Chiar sunteţi psiholog? m-a întrebat Korvutz, privindu-mă ţintă — Vreţi să vă arăt autorizaţia? Korvutz a izbucnit în râs — E singurul meu copil, a spus el M-am căsătorit târziu Gigi a tras de lesa roz — Bine, bine! a spus Roland, apoi a lăsat-o să o ia înainte Dar Bright chiar a omorât pe cineva? m-a întrebat el zece paşi mai încolo — E posibil să fi omorât mulţi oameni — Nebunie curată! — Va trecut vreodată prin minte că s-ar putea ca Bright să-i fi omorât pe soţii Safran? — Ah! a spus el, ridicând o palmă Nu vreau să vorbesc despre ei În niciun caz! Am avut numai probleme din cauza lor — Nu mă interesează decât Bright — Dar l-am văzut doar de două ori! Singurul lucru pe care mi-l amintesc despre el e că era un mare lingău Tot timpul mă lua cu „domnule Korvutz” Pe vremea aia, în clădirile pe care le deţineam locuiau patru sute cincizeci de chiriaşi Mai exact, patru sute cincizeci şi cinci Mă durea în cur de Bright — Dar de ce vă linguşea? — Voia să se împrietenească cu mine De parcă eu n-aşşti când cineva mă linge-n cur Apoi s-a oprit şi s-a uitat la Gigi, care adulmeca piciorul altui felinar Korvutz şi-a aranjat ochelarii, iar Gigi s-a răzgândit, aşa că ne-am continuat plimbarea — Căţeluşa asta nu se grăbeşte deloc să-şi facă nevoile Haide, Gigi, că am teme de făcut! Am repetat întrebarea — Bright credea că ştie cum mi-aş putea rezolva problemele mai repede „Domnule Korvutz, dacă aţi avea un consiliu de administraţie, lucrurile ar merge mult mai uşor ” Ideea lui mi s-a părut o prostie — Dar aţi fost de acord — Dacă cineva îţi propune să te ajute, sigur are un interes Mi-am închipuit că Bright o să-mi ceară ceva Dar n-a fost aşa — Nu va cerut niciodată nimic? — Ca să vezi — Nici măcar micşorarea chiriei? — Ah, păi deja i-o micşorasem — Cu cât? — Cine mai ţine minte? Cât a stat în clădirea aia, poate că i-am făcut reduceri de vreo două mii de dolari — Numai pentru că sunteţi un om bun la suflet, am spus eu — După cum ţi-am zis, nu l-am văzut decât de două ori Voia să dea o mână de ajutor, aşa că de ce să-l fi refuzat? Dar până la urmă, consiliul ăla nu mi-a fost de niciun folos — Adică nu va ajutat să transformaţi clădirea în bloc de apartamente Korvutz s-a încruntat şi a grăbit pasul — Afacerea aia m-a nenorocit, a spus el A trebuit să vând câteva proprietăţi ca s-o cumpăr, dar n-ar fi trebuit să investesc niciodată în clădirea aia de căcat! Apoi nu prea am mai avut bani, ratele deveneau tot mai mari, iar băncile nu-ţi dau niciun ban până când nu-s gata toate actele În oraşul ăsta, e nevoie de o grămadă de timp ca să faci ceva Mă rog, nu cred că te interesează toate chestiile astea M-ai întrebat despre Dale şi ţi-am zis că era un lingău Asta-i tot — Cum de i-aţi închiriat o locuinţă în clădirea aia? — Mi l-a recomandat cineva — Cine? — Are vreo importanţă? Apoi ne-am oprit, pentru că Gigi era fascinată de mirosurile pe care le împrăştia o pubelă de pe Strada 69 — Gata, ajunge! a spus Korvutz Câinii ăştia! — Cine vi l-a recomandat pe Bright? — Iarăşi mă întrebi chestia asta? — Dar de ce nu vreţi să-mi spuneţi? — De fapt, eu nu voiam să aduc alţi chiriaşi Dacă vrei să transformi o clădire, trebuie să fie goală Despre Dale mi s-a spus că-i băiat cuminte, aşa că am zis: „Bine, de ce nu?” Asta-i problema mea: cedez uşor Gigi a plecat de lângă pubelă, iar după ce am mers câteva zeci de metri, l-am întrebat pe Korvutz: — Cine va spus că-i băiat cuminte? — Ţi se pare că ăsta-i un detaliu extrem de important? — Cumva Sonia Glusevitch? — O cunoşti pe Sonia? m-a întrebat el, umezindu-şi buzele — Ştiu că e o verişoară a dumneavoastră şi că a făcut parte din consiliul de administraţie — Verişoară, a repetat el, de parcă ar fi învăţat un cuvânt nou Cel de-al doilea soţ al maică-si e nepotul uneia dintre surorile mele vitrege — Îl cunoştea pe Dale şi vi l-a recomandat? A încuviinţat din cap fără nicio tragere de inimă — Avea o relaţie cu el? — Sonia era căsătorită — Dar avea o relaţie cu el sau nu? — Nu mă amestec în treburile altora — Deci da — Uite cum a fost: Sonia a venit la mine, mi-a spus că un prieten al ei vrea să închirieze o locuinţă, iar eu i-am zis că poate să stea în clădirea aia, dar nu mai mult de şase luni — Nici nu cred că voia să stea mai mult — Adică? — Se mută destul de des — Bravo lui! — Dar n-am reuşit să aflăm unde s-a dus după ce s-a mutat din clădirea aia Ştiţi cumva unde a plecat? — De unde să ştiu? — Dar unde l-a cunoscut Sonia? — Asta pot să-ţi spun: la un spectacol — Ce fel de spectacol? — Sonia voia să fie actriţă Pe vremea aia, nu prea ştia engleză, dar acum vorbeşte mai bine La un an după ce-am plecat din Bielorusia şi-am venit la New York, vorbeam engleza perfect În doi ani, am învăţat spaniola, iar în cinci, am început să stau de vorbă şi cu chinezii Hasta luego ying chang cung! — Sonia nu prea e bună la limbi străine — Sonia? Mă rog, nu-i cea mai tare din parcare, a zis el chicotind — Dar credea că poate să devină actriţă — Voia să ajungă vedetă! — Vedetă de teatru sau de cinema? — Chiar şi-acum, a continuat Korvutz, urmează cursuri laNew School: pictează, face oale, scrumiere şi suporturi pentru lumânări — Are preocupări artistice — Trăieşte din banii obţinuţi de pe urma divorţului, normal că are timp să facă tot felul de cursuri — Deci fostul soţ era bogat — Da, face chirurgie plastică I-a pus silicoane, apoi s-a căsătorit cu ea şi îi pipăia sânii tot timpul — Cum îl cheamă? — Cine mai ţine minte? — S-a căsătorit cu verişoara dumneavoastră şi nu mai ţineţi minte cum îl cheamă? — Era evreu S-au căsătorit în Anguilla şi n-au invitat pe nimeni După cinci ani, Sonia s-a mutat într-o casă mare din Lawrence, apoi au divorţat — Încă primeşte bani de la el? — Sonia o duce bine — Unde e cabinetul doctorului? — În Five Towns — În care dintre localităţile de acolo? — În Lawrence sau în Great Neck, nu mai ţin minte — Şi nu vă aduceţi aminte cum îl cheamă? — Avea un nume evreiesc Se termina în „witz”, poate Markowitz, poate Leibowitz Ah, ba nu! Lefkowitz! Bob Lefkowitz Îi place să joace tenis, a precizat el, făcând un gest amplu — Deci Sonia a avut o aventură cu Dale Bright în timp ce era căsătorită cu doctorul Lefkowitz? Korvutz n-a spus nimic — Dar mi-aţi zis deja că a avut o aventură cu el, am spus eu — Am zis că ea m-a întrebat dacă pot să-i închiriez o locuinţă lui Bright — Vasăzică Sonia locuia cu soţul, dar avea şi un apartament pe Strada 33? Korvutz a întors capul – tendoanele gâtului său semănau cu nişte contrafişe de pod — I-am dat Soniei o locuinţă, şi ce-i cu asta? Gigi s-a apropiat de o altă pubelă — Of, iarăşi! a spus Korvutz — În ce piesă juca Sonia când l-a cunoscut pe Dale Bright? — Cine mai ţine minte? — Aţi văzut-o? — Mă tot ruga să mă duc – zicea că pot intra gratis Aşa că, în cele din urmă, m-am dus Era un loc urât — În centru? — În East Village, dar nu era un teatru propriu-zis, ci o cameră deasupra unui restaurant mexican Aduseseră scaune, un pian şi draperii negre Toţi purtau rase negre cu glugă Cât a durat piesa, actorii s-au învârtit şi au cântat nişte imnuri La sfârşit unul dintre ei a vomat, iar noi am aplaudat — Cum se numea piesa? — „Rasele negre” sau „Voma”, a spus el, râzând de propria-i glumă Am scos din buzunar lista pe care o întocmisem la Bibliotecă şi i-am citit numele câtorva piese — Asta e! a spus Korvutz Sărbătoarea nasului întunecat Am întrebat-o pe Sonia ce dracu’ înseamnă „nas întunecat”, iar ea mi-a zis că reprezintă pătrunderea în mintea cuiva Cică aici ar fi un tunel, a spus el, ducând degetul la una dintre nări Aici se află adevărul! Iar dacă strănuţi, îl pierzi, a adăugat el râzând Gigi a băgat botul în stratul cu flori din faţa unui bloc foarte înalt din cărămidă M-am uitat prin foile pe care le imprimasem la Bibliotecă, dar piesa Sărbătoarea nasului întunecat nu era menţionată decât în Times: „Dramă neo-absurdă care explorează meta-motivaţia mistică ” Dar n-am găsit nici distribuţia, nici numele regizorului — Câţi actori jucau în piesa asta? — Contează? — S-ar putea — Nu ştiu, vreo patru În orice caz, puţini — Dale Bright era unul dintre actori? — S-ar putea — Cum, nu ştiţi? — V-am spus că purtau rase cu glugă şi că nu fi se vedeau feţele De-aia spun că s-ar putea să fi fost şi Dale pe scenă, după cum e posibil să fi fost şi Mickey Mouse — Dar Sonia va spus că l-a cunoscut în perioada în care se făceau repetiţii pentru piesă? — Da — Şi ce mai ştiţi despre Dale? — Nimic — Când au dispărut soţii Safran — Ah, nu! Ţi-am zis că nu vreau să vorbesc despre ei Aproape că mi-au distrus viaţa! — Cine, soţii Safran? — Nu, poliţiştii! M-au tot hărţuit Eu încercam să fac afaceri, iar ei veneau la mine în birou şi scoteau insignele, aşa că adio afaceri! Inspectorul ăla italian avea faţă de gangster Mă hărţuia numai pentru că sunt bielorus Mă întreba despre contrabandă şi despre mafia din Moscova Un prost! — Avea prejudecăţi — I-am spus de nu ştiu câte ori că n-o să găsească nimic suspect în legătură cu mine, pentru că n-are ce să găsească Gigi s-a apropiat în grabă de o cutie de carton goală şi a ridicat un picior din spate, iar Korvutz a ridicat ochii spre cer — În sfârşit, potaie! a spus el — Soţii Safran mă interesează numai pentru că — Drum bun şi să fii sănătos! Am acceptat să stau de vorbă cu tine numai ca să nu-mi mai deranjezi fata Şi să ştii că n-am nimic de ascuns Când te întorci la Los Angeles? — În curând — Salută palmierii din partea mea — Văd că vă enervaţi când vine vorba de soţii Safran Korvutz a închis gura şi, împingând aerul cu putere, şi-a bombat pielea din jurul buzelor — Dacă nu aveţi nimic de ascuns Aerul i-a ieşit din gură şuierând — Poate c-au zburat pe lună! Poate că lingăul de Bright le-a făcut ceva Nu dau niciun căcat pe ei! Nici măcar unul mititel! Nici măcar un căcăţel de-al lui Gigi! — Aţi scăpat de nişte gunoaie — Auzi, să nu-mi pui vorbe-n gură! De ce le-aş plânge de milă? Se luptau cu mine doar de dragul de-a lupta Am vrut să scap de chestia asta! — De luptă? — De comunism! a spus el Hai, potaie tacticoasă, termină odată! — Soţii Safran erau comunişti? — Hai că m-ai deranjat destul! — Sonia e în New York? — De unde să ştiu? — Sunaţi-o! Dacă poate să stea de vorbă cu mine acum, n-o să vă mai deranjez — Oricum n-o să mă mai deranjezi! — N-aţi vrea s-o sunaţi? — De ce ţi-aş face un favor? — Fata şi căţeluşa dumneavoastră mă plac Korvutz s-a uitat ţintă la mine, apoi a izbucnit în râs — De ce nu? a spus el Sonia mi-a recomandat un lingău neghiob, iar eu o să i te recomand pe tine Mi-a cerut să aştept în faţa blocului în care locuia, apoi a intrat, i-a cerut portarului s-o ţină pe Gigi şi a sunat de la telefonul din hol A purtat o scurtă discuţie, apoi mi-a făcut semn că se rezolvase — Mulţumesc, am spus eu prin uşa închisă, dar Korvutz n-a dat niciun semn c-ar fi auzit A traversat holul şi a dispărut, urmat de portarul impasibil, pe care părea să nu-l deranjeze că Gigi îl lingea pe faţă CAPITOLUL24 Sonia Glusevitch locuia într-o bloc din cărămidă galbenă de peStrada 93, care aducea cu o fortăreaţă şi se întindea pe câteva zeci de metri Uşile de la intrare erau larg deschise Pereţii holului erau plini cu oglinzi, iar spaţiul dintre ele era acoperit cu catifea aurie Cei câţiva palmieri piperniciţi aveau aerul că se săturaseră de lumina spoturilor În spatele unei tejghele din melamină stăteau doi portari în cămăşi albe, cu capul descoperit, care ignorau cu desăvârşire monitoarele sistemului de supraveghere Când au auzit numeleSoniei Glusevitch, au tresărit puţin, apoi au continuat să se uite pe o broşură de pariuri sportive — Ce apartament? am întrebat eu Unul dintre ei s-a uitat pe îndelete într-un registru negru cu coperte de plastic — Apartamentul unsprezece, etajul douăzeci şi şase Am ajuns la etajul douăzeci şi şase cu un lift căptuşit cu plăci de metal Pereţii holurilor erau acoperiţi cu un tapet arămiu strălucitor pătat din loc în loc pentru patină, iar covoarele ruginii se tociseră de mult Am ciocănit la uşa Soniei Glusevitch Femeia care mi-a deschis avea vreo patruzeci de ani, era îmbrăcată cu un chimonoucu dungi verzui şi portocalii, iar în picioare avea sandale aurii cu toc înalt Era plinuţă şi frumuşică, avea părul lung şi foarte negru, gene cât picioarele de tarantulă şi buze stacojii, iar faţa îi era acoperită de un strat proaspăt de pudră Parfumul ei cu miros puternic de vanilie a năvălit în coridor — Doamna Glusevitch? Sunt Alex Delaware — Eu sunt Sonia, a spus ea, luându-mă de mâini Îmi strângea degetele cu mâinile ei moi, iar parfumul de vanilie mi-a invadat nările — Poftiţi, vă rog! Am intrat într-o sufragerie pătrată cu o canapea şi fotolii din catifea neagră, covoare albe şi măsuţe aurite cu design extravagant Pe pereţii de un albastru pal atârnau tablouri stângace, în culori ţipătoare, care înfăţişau câteva străzi din Paris Pe o consolă neagră şi lucioasă era înşirată o colecţie de obiecte ceramice fără formă S-a aşezat pe marginea canapelei şi mi-a făcut semn să mă aşez pe un scaun care se afla atât de aproape de ea, încât genunchii ne erau despărţiţi doar de câţiva centimetri Ferestrele fără perdele dădeau spre East River şi spre strălucirea nocturnă a străzilor din Queens — Vă mulţumesc că aţi acceptat să staţi de vorbă cu mine Sonia a pus picior peste picior, iar mătasea chimonoului a foşnit În jurul gâtului delicat îi atârna un colier de aur Purta cercei de aur rotunzi şi mari, un inel cu un ametist enorm şi un ceas de aur cu diamante, marca Rolex — Alex, a spus ea E un nume des întâlnit în Rusia Aveţi cumva sânge rusesc? — Din câte ştiu, nu — Serviţi, vă rog! Mi-a arătat cu un gest al mâinii o măsuţă pe care se aflau biscuiţi, felii de brânză în care înfipsese scobitori, o sticlă deRiesling desfăcută şi două pahare incizate Lumina slabă din sufragerie îi învăluia chipul şi scotea în evidenţă priveliştea dinspre East River Am turnat vin pentru amândoi, iar Sonia a luat o gură atât de mică, încât atunci când a pus paharul pe masă părea că nici n-a băut Eu am luat o gură şi mai mică Amândoi zâmbeam şi încercam să dăm impresia că ne simţim bine – parcă eram la o întâlnire amoroasă nereuşită Vasăzică în cele cincisprezece minute de care avusesem nevoie ca să ajung de la blocul în care locuia Korvutz până la apartamentul ei, Sonia se machiase şi pregătise o mică trataţie — Va spus domnul Korvutz despre ce e vorba? — Da, bineînţeles Avea o voce subţire, cu accente slave, iar zâmbetul ei viclean, care îi dezvelea dinţii mici şi albi, dădea de înţeles că, pe vremuri, fusese o fată neastâmpărată — Roland mi-a spus că sunteţi foarte enervant Dar nu mi-a spus că sunteţi şi foarte chipeş A aşezat o felie de brânză pe un biscuit şi s-a pus pe ronţăit, jucându-se cu scobitoarea — Credeţi că Dale a omorât pe cineva? — S-ar putea — Aha — Nu sunteţi şocată? — Bineînţeles că-s şocată! Nu vreţi nişte brânză? E foarte bună Plătisem salata de patruzeci şi patru de dolari pe care o comandasem la restaurantul La Bella, dar plecasem înainte să-mi fie adusă Cu toate astea, nu pofteam decât nişte informaţii — Povestiţi-mi despre Dale, i-am spus eu, luând un biscuit — Ce să vă povestesc? — Cum era — Era drăguţşi săritor – îi plăcea să ajute oamenii — Va ajutat şi pe dumneavoastră? — Ah, sigur! — Cum anume? — M-a învăţat să spun replicile, să pronunţ ca lumea şi să mă machiez E foarte diferit — Ce e diferit? — Machiajul pentru un rol Trebuie să te machiezi în aşa fel încât să transmiţi ceva — Aţi învăţat asta de la Dale A încuviinţat din cap — Dale se pricepea la machiajul pentru teatru? — Nu ştiu dacă avea experienţă Dar era foarte, foarte bun Ca artist — V-aţi cunoscut în timp ce pregăteaţi Sărbătoarea nasului întunecat? — Exact! Eu eram Neurona – o călătoare prin creier –, iarDale era Sir Axon M-a învăţat cum să folosesc albul şi negrul, mi-a spus ea, atingându-şi o pleoapă Cum să par misterioasă când urc pe scenă Cum să dau chipului o expresie dramatică Roland Korvutz îmi spusese că în piesă jucau actori îmbrăcaţi în rase cu glugă, cărora nu fi se vedeau chipurile — Deci v-aţi împrietenit, am spus eu Sonia a luat o gură de vin — Dale era foarte prietenos — Nu păreţi foarte surprinsă că-l suspectăm de o crimă — Orice poate fi surprinzător Sau nimic Depinde — De ce? A plecat capul într-o parte — Dacă ai încredere în oameni, se poate întâmpla să-ţi facă surprize — Dar dumneavoastră nu aveţi încredere în oameni — Nu mai am Soţul meu îmi spunea tot timpul că mă iubeşte În fiecare zi, la şase jumate, imediat după ce se scula, chiar înainte să se spele pe dinţi „Te iubesc, Sonny!” îşi acoperea gura, ca să nu simt că-i mirosea respiraţia, mi-a explicat ea, plimbându-şi mâna pe pântec, apoi pe coapsă, până la genunchi Era chirurg Îmi aducea flori în fiecare vineri Toate femeile erau geloase Stevie al meu muncea din greu Făcea chirurgie plastică Multe ore Foarte, foarte multe ore, a spus ea zâmbind A angajat nişte asistente drăguţe din Puerto Rico Acum e căsătorit cu una dintre ele — Ah! A pus iarăşi picior peste picior, iar chimonoul a dat la iveală partea exterioară a unei coapse plinuţe, cu pielea albă Sandala i-a alunecat uşor — L-aţi cunoscut pe Dale când eraţi căsătorită? am întrebat — Da — De ce natură era relaţia dumneavoastră? Pe chipul Soniei a apărut un zâmbet viclean — Vreţi să ştiţi dacă m-am culcat cu el? Da, de câteva ori Stevie se distra cu asistentele Dacă îşi permite cocoşul, de ce nu şi-ar permite şi găina? — Doar de câteva ori? — Mie îmi plăcea, dar pe Dale nu prea îl încânta — N-avea niciun entuziasm — Ba da Avea entuziasm, a zis ea Când o făceam Şi era în stare De fapt, nu că nu era în stare, dar problema era că o făceam rar — Credeţi că era homosexual? — Mi-a zis că nu era — Deci l-aţi întrebat — Era o perioadă tristă pentru mine, a spus ea, iar umerii i s-au lăsat dintr-odată Am găsit în haina lui Stevie chitanţa unei plăţi pe care o făcuse cu un card Platinium American Express O cină scumpă la un restaurant din Hamptons unde îl rugasem să mă ducă şi pe mine Dar nu m-a dus niciodată — Ce nenorocit, am spus — Da, Alex Mare nenorocit! Aşa că eram tristă M-am plâns lui Dale şi i-am zis să se poarte cu mine ca un bărbat Dar el a fost foarte drăguţ cu mine — Drăguţ? — Adică mi-a fost ca o prietenă — Ştia să asculte — M-a ţinut de mână, m-a ascultat, m-a îmbrăţişat Şi m-a sărutat aici, mi-a spus ea, atingându-şi vârful nasului Dar n-am făcut-o Şi-a schimbat poziţia pe canapea, şi-a arătat mai bine coapsa — E greu de crezut că va refuzat, am spus eu Ochii Soniei s-au umezit — Probabil că minţiţi, dar oricum mă bucură complimentul dumneavoastră A mai luat o gură de vin, apoi s-a uitat în tavan Îi tremura bărbia Şi-a acoperit coapsa — Deci l-aţi întrebat dacă e homosexual, iar el va spus că nu — Mi-a spus imediat că nu — L-a deranjat întrebarea? — Deloc! a izbucnit în râs, apoi a schimbat subiectul — Adică? — Mi-a spus: „Eşti foarte frumoasă, Sonny ” A oftat adânc — Era efeminat? — Nu, n-aş zice — Dar nu sunteţi sigură — Ba da, sunt sigură! Nu era! Dale era sensibil, nu efeminat — Era săritor — Nu era la fel ca toţi bărbaţii, a spus ea, făcându-mi cu ochiul, iar eu am izbucnit în râs Se deosebea de ceilalţi bărbaţi şi pentru că era foarte curat şi dichisit Întotdeauna mirosea bine şi nu-l interesau jucăriile de lux: maşinile sport, ceasurile mari şi scumpe, sistemele audio performante, televizoarele cu diagonală mare Lui Stevie îi plăceau chestiile astea — Dar Dale n-avea nimic din toate astea — Dale nu avea nimic În locuinţa lui avea un pat cu o saltea subţirică, un şifonier plin cu blugi şi pulovere, un dulăpior cu cheie şi un rucsac Iar în frigider n-avea mâncare, ci doar apă şi sucuri — Ce fel de dulăpior? — Unul verde, pe care-l avea de pe vremea când lucrase în armată — Dale va spus c-a lucrat în armată? — A fost căpitan Cinci ani — Unde? — În Germania Repara tancuri — Aha, mecanic — Era foarte priceput Odată mi-a reparat aragazul: nu mai mergea sistemul de aprindere Şi toaleta De două ori — Asta se întâmpla în apartamentul de pe Strada 33 Sofie a lovit paharul cu o unghie dată cu ojă roşie — Alex, mă simţeam foarte, foarte singură în casa unde locuiam cu Stevie El era tot timpul ocupat cu asistentele Roland cumpărase o nouă clădire, iar eu mă pregăteam pentru piesă, aşa că n-avea niciun rost să mă întorc în Long Island seară de seară — V-aţi găsit un apartament, apoi aţi făcut rost de unul şi pentru Dale — Şi mie îmi place să ajut oamenii, a spus ea zâmbind Am acceptat să stau de vorbă cu dumneavoastră — Vă sunt recunoscător Deci — Cât timp o să staţi în oraş, Alex? — Plec mâine A plescăit din limbă — Veniţi des la New York? — Din când în când — E un oraş frumos Şi tot timpul se întâmplă ceva interesant pe-aici — Şi unde locuia Dale înainte să se mute în noua clădire a lui Roland? — La hotel — Ştiţi cumva la ce hotel? — Nu Dale mi-a spus că era urât acolo, iar eu m-am oferit să-l ajut Am vorbit cu Roland şi, în scurtă vreme, s-a mutat lângă mine — Va mai spus ceva despre viaţa lui? — Nu, nimic — Dar familia lui? — Mi-a spus că n-are pe nimeni — Cum aşa? — Părinţii lui muriseră De-aia se mutase la New York — Din California — California? Nu, din Washington — Va spus că-i din Washington? — Mi-a tot vorbit despre capitală şi despre politicienii care mint tot timpul Cine ştie, poate că şi el era politician — Înainte să se mute aici, locuia în San Francisco — N-a vorbit niciodată despre California — Va spus că avea fraţi? — Mi-a spus că era singur la părinţi Tot o minciună? a întrebat ea zâmbind Am încuviinţat din cap — Dale, Dale, Dale! Acum înţelegeţi de ce n-am încredere în oameni? — Va mai spus ceva? — Tocmai v-am spus că nu Dar n-aţi mâncat niciun pic de brânză E foarte bună Am luat o felie – avea consistenţa cauciucului, iar pe margini era foarte tare — Nu-mi mai puteţi spune nimic despre Dale? — De cele mai multe ori, eu vorbeam, iar el asculta Mi-a fost prieten la nevoie Iar acum îmi spuneţi că s-ar putea să fi omorât pe cineva Pe cine? — S-ar putea să fi omorât mai mulţi oameni Sonia a tresărit — Am stat singură cu el de multe ori Întotdeauna era drăguţ — Şi săritor, am adăugat eu — Foarte săritor! Cel mai serviabil om din câţi am cunoscut Sonia s-a dus la toaletă, iar când s-a întors, îşi scosese bijuteriile, era mai puţin machiată şi avea părul prins în coc Era mai puţin dichisită dar părea mai tânără — Nu v-aţi mişcat de pe scaun, a spus ea Nici măcar un centimetru — Vă era teamă c-aş putea fura argintăria? am întrebat-o eu şi Sonia a izbucnit în râs — Deci plecaţi mâine, a spus ea Dimineaţa sau seara? — Dis-de-dimineaţă — Drum bun, Alex! a spus ea clipind, apoi mi-a întins mâna — Dacă nu vă deranjează, aş vrea să vă mai pun câteva întrebări Sonia a oftat şi a luat loc — Acum vreţi să vorbim despre soţii Safran, nu-i aşa? Din câte mi-a spus Roland, bănuiţi că i-a omorât Dale — Vă surprinde? — Soţii Safran Nu poţi să ştii niciodată ce-au în cap oamenii ca ei — Ce fel de oameni erau? — Stăteau tot timpul încruntaţi Aveau mereu hainele boţite şi erau murdari, de parcă nu s-ar fi spălat niciodată Dale mi-a spus că trăiau ca nişte gândaci — Adică erau un fel de paraziţi — Murdăreau locuinţa din clădirea lui Roland şi nu erau corecţi cu el Şi cum se purtau cu câinele ăla! — Îl chinuiau? — Dale mi-a spus că nu-l plimbau niciodată, bietul animal îşi făcea nevoile în casă — Deci Dale a fost în locuinţa lor? Sonia a mijit ochii, iar buzele i s-au întredeschis — Nu m-am întrebat niciodată — Dale şi soţii Safran nu erau apropiaţi Aşa că Dale n-ar fi avut niciun motiv să-i viziteze — Mă rog Dar să ştiţi că Roland nu i-a cerut niciodată lui Dale să-l ajute Niciodată! — Roland va rugat să-mi spuneţi asta — Roland nu-i gangster În Bielorusia era funcţionar la un spital: îi ajuta pe bătrâni să obţină medicamente — În noaptea în care au dispărut, soţii Safran mergeau la o piesă în centru Se mai juca Sărbătoarea nasului întunecat? — Dacă se mai juca? a chicotit ea Păi am jucat piesa aia doar patru zile la rând — Au venit şi soţii Safran? Sonia a încuviinţat cu un gest uşor al capului — I-a invitat Dale? am întrebat eu — L-am întrebat de ce i-a chemat, iar el mi-a zis că voia să fie amabil cu ei — Şi le-a plăcut piesa? — Nu ştiu — Dar l-aţi văzut pe Dale cu ei după spectacol? — Nu, eram ocupată A trebuia să mă demachiez şi asta mi-a luat ceva timp — Dale a plecat înainte? — Da — Şi i-aţi mai văzut pe soţii Safran de atunci? Sonia a tăcut câteva clipe, apoi a dat din cap în semn că nu — Dumnezeule! Dale! a spus ea — Dale a mai jucat în vreo piesă după aceea? — Nu — Şi cum îşi petrecea timpul? — Eu stăteam mai mult în Long Island Rămâneam în locuinţa de pe Strada 33 numai când n-aveam chef să merg cu maşina până acolo — Dale avea o slujbă? — Zicea că avea de gând să-şi caute ceva de lucru, dar mai încolo, pentru că nu era strâmtorat Părinţii îi lăsaseră nişte bani, dar destul de puţini Cumva şi asta era o minciună? — Banii pe care i-a moştenit nu erau deloc puţini Potrivit datelor pe care le deţinem, după ce a plecat din clădirea de pe Strada 33, Dale n-a lucrat pe nicăieri Dar ce slujbă zicea că vrea să-şi caute? — Nu mi-a spus Dar mi-am adus aminte altceva Mi-a spus că voia să călătorească — Pe unde? — Prin toată lumea Credea că lumea e un fel de spaţiu comun „Dale”, i-am zis eu, „crede-mă, lumea nu-i un spaţiu comun, ci e făcută din cămăruţe în care oamenii se urăsc şi se omoară unii pe alţii şi în care niciun străin nu e bine primit Mergi în Bielorusia, ca să vezi de ce-am plecat de-acolo!” „Nu,Sonny”, mi-a zis el, „când spun că vreau să călătoresc prin toată lumea, vorbesc de marile oraşe: Paris, Londra, Roma ” L-am întrebat de ce n-a vizitat oraşele astea pe vremea când era căpitan în Germania, iar el mi-a zis că n-a avut timp, pentru că era foarte ocupat când lucra în armată Dar poate că, de fapt, n-a fost niciodată în Germania, nu? — Aşa cred şi eu — Numai minciuni Şi ce-aţi vrea să mai ştiţi? — Aveţi vreo fotografie cu el? — Nu păstrez suveniruri I-am cerut să-mi spună cum arăta Descrierea Soniei – înalt, robust, şi chel – se potrivea cu cea a lui Roland Korvutz — Avea ochi căprui, a adăugat ea Şi nu vedea bine – uneori purta ochelari, alteori, lentile de contact — S-ar putea să vi se pară o întrebare ciudată, dar spuneţi-mi, l-aţi văzut vreodată îmbrăcat în haine de femeie? — Nu pe stradă — Nu vă surprinde întrebarea? — În Nasul întunecat era un personaj numit Systema Îl juca o fată înaltă care purta haine cu număr mare Iar Dale se amuza din când în când — Pe seama ei? — Nu, îi lua hainele şi se îmbrăca în ele, iar uneori îşi punea o perucă şi îşi subţia vocea Era foarte caraghios — Aha, deci se prostea — Dar de ce mă întrebaţi? Cumva e travestit? Am ridicat din umeri — E vorba cumva de o crimă sexuală? — Greu de spus — Vai de mine! Înseamnă c-am avut noroc Dale era tot timpul drăguţ cu mine, dar parcă poţi să ştii Am obosit, Alex Am vorbit prea mult M-a condus până la uşă, s-a aplecat uşor şi m-a sărutat pe obraz, învăluindu-mă într-un nor de vanilie I-am mulţumit încă o dată — De ce nu? a spus ea Poate că într-o bună zi o să vizitez California CAPITOLUL25 — E mulţumit şeful că mi-a dat bani ca să merg la New York? l-am întrebat eu pe Milo — O să-ţi spun după ce-o să stau de vorbă cu el — Şi când vă întâlniţi? — Când o să mă cheme Măria Sa Era cinci după-amiază Aerul din Los Angeles era îmbâcsit, iar cerul, mohorât Ne întâlnisem într-un restaurant de peSanta Monica Boulevard renumit pentru omletele sale enorme Eu am comandat o cafea, iar Milo, o cafea şi o farfurie de prăjituri cu scorţişoară Cu două ore în urmă, luase un prânz întârziat la Cafe Moghul Hainele lui împrăştiau un miros interesant de chimion şi ţigară de foi În seara dinainte, îi lăsasem un mesaj telefonic în care îi povestisem pe scurt ce aflasem la New York Dar n-avusese timp să mă sune, pentru că îl supraveghease pe Tony Mancusi până în zori — Deci Dale i-a eliminat pe soţii Safran a spus Milo, frecându-se la ochi Înseamnă că banii poliţiei au fost cheltuiţi cu folos Dă-mi voie să te despăgubesc pentru salata verde de o sută de dolari pe care n-ai apucat s-o mănânci — Patruzeci şi patru de dolari Salată verde şi scoici — Uau! Ajunsesem în Los Angeles la prânz, dar abia la ora patru după-amiază reuşisem să dau de Milo Îi făcuse o nouă vizită lui Gilbert Chacon de la firma Prestige şi, până la urmă, Chacon recunoscuse că ajunsese târziu la muncă, găsise lanţul agăţat de stâlp, dar fără lacăt Aşa că dăduse fuga la un magazin de pe bulevardul Canon şi cumpărase lacătul ieftin pe care-l văzusem când fusesem acolo prima oară — Oare ne mai ascunde ceva? l-am întrebat eu — Să-l fi mituit cineva ca să lase lacătul descuiat? Nu prea cred A zis că-i dispus să facă un test cu detectorul de minciuni Mi s-a părut că vrea doar să nu-şi piardă slujba, nu să ne ajute — În orice caz, cine a spart lacătul l-a păstrat — Un sentimental După ce-l vizitase pe Chacon, Milo fusese ocupat cu o conferinţă telefonică la care participaseră autorităţile din Texas şi detectivii din cele şase oraşe în care Cuz Jackson susţinea că făcuse crime abominabile În trei dintre cazuri, detectivii nu găsiseră nicio pistă care să ducă la Jackson, într-unul probabilitatea ca el să fi fost implicat era mică, iar în celelalte două, părea destul de mare La toate astea se adăuga cazul luiAntoine Beverly, care era în continuare foarte neclar Conducerea închisorii din Texas voia că cercetările să fie urgentate Şeful poliţiei din Los Angeles îi ceruse lui Milo să facă rost de mai multe informaţii în cazul lui Antoine Tot ce puteam face era să-i găsim pe prietenii săi din copilărie, dar încă nu reuşisem să dăm de niciunul dintre ei — În ultimele patruzeci şi opt de ore, maşinile poliţiei au fost de mai multe ori acasă la Wilson Good, dar se pare că nu era nimeni acolo, iar cei de la St Xavier îşi fac griji — Poate că s-a simţit foarte rău şi s-a internat — Am întrebat pe la toate spitalele, dar n-am dat de el — Se pare că antrenorul a părăsit terenul — Ciudat, nu? Tot ce voiam de la fraiera’ ăsta de Good era să stăm de vorbă cu el Dar ce-ai zice dacă am afla că el l-a omorât pe Antoine? Gândindu-mă la varianta asta, mi s-a făcut somn Sau poate eram obosit pentru că nu reuşisem să dorm ca lumea în camera cât o celulă de la The Midtown Executive, iar apoi îmi amorţiseră oasele în timpul celor şase ore de zbor Am luat o gură de cafea Milo a desfăcut un pacheţel de şerveţele, dar n-a folosit niciunul — Când a dispărut Antoine, Good era de-o seamă cu el Crezi că un adolescent de cincisprezece ani ar fi în stare de aşa ceva? — N-au suficientă mielină — Cine n-are ce? — Mielina e o substanţă care înveleşte celulele nervoase şi are un rol important în gândirea logică Tinerii n-au la fel de multă mielină ca adulţii Unii cred că-i un argument serios împotriva condamnării la moarte a criminalilor tineri — Şi la ce vârstă ajungem să avem suficientă mielină? — Depinde de persoană Unii ajung la stadiul ăsta pe la treizeci şi cinci, patruzeci de ani — Deci răul depinde de chimie Dar nu spun că ar fi vorba de o crimă prostească săvârşită sub influenţa unui impuls de moment Se cunosc destule cazuri în care un copil îl omoară în bătaie pe altul cu sânge-rece Dacă Good e vinovat de moartea lui Antoine, atunci probabil că a fost suficient de abil cât să-şi omoare cel mai bun prieten şi să muşamalizeze totul Apoi a dus o viaţă de cetăţean onorabil şi a purtat toată viaţa vina în suflet, vărsând din când în când lacrimi de crocodil — E extrem de greu să te consideri un individ moral când porţi în suflet o asemenea povară, dar unii reuşesc Sau poate că Good este un psihopat foarte bine adaptat la viaţa socială, care până acuma a reuşit să evite necazurile — Iar acuma necazul îi bate la uşă Aşa că s-a speriat şi a şters-o — Sau poate că n-a vrut să-l omoare pe Antoine Poate că se hârjoneau şi s-a întâmplat o nenorocire Good a intrat în panică şi a ascuns cadavrul Iar acuma e speriat — Poate că erau trei când s-a întâmplat Celălalt prieten al lui Antoine e un drogat şi are un cazier gros – poate că Maisonette are porniri autodistructive tocmai pentru că se simte vinovat — Gordon Beverly ne-a spus că Maisonette avea probleme în familie şi că a fost martor la un atac armat Poate că nu-i la fel de puternic precum Good — Vasăzică Bradley Maisonette se condamnă la o viaţă mizerabilă, iar Wilson Good îşi cumpără casă pe-o colină Poate că Good e un tip cu sânge rece Zău că e posibil să fi fost o crimă premeditată! Soţii Beverly ne-au spus că Antoine vindea mai multe abonamente decât prietenii lui Dacă puştii ăia doi au vrut să-i ia banii, iar el s-a opus? — La firmele de genul ăsta, de obicei copiii predau evidenţa vânzărilor şi sunt plătiţi mai încolo — Bine, dar intuiţia îmi spune că s-a întâmplat ceva între băieţii ăia Trebuie să dăm de Good şi să-i distrugem iluzia c-ar putea să tăinuiască ce s-a întâmplat atunci, dar nu pot să neglijez cazurile Mancusi şi Shonsky Că tot veni vorba deMancusi, am aflat că Tony a sunat-o ieri pe Jean Barone, ca să afle când o să se aplice dispoziţiile testamentare — Şi ea ce i-a spus? — Ce i-am cerut eu să spună, anume că roţile justiţiei se învârt greu Iar mocofanul i-a închis telefonul în nas, fără ca măcar să-i zică la revedere Poate că dacă o să-şi piardă cumpătul o să facă vreo prostie S-ar putea să se întâlnească cuDale Bright – cine ştie ce identitate adoptă când se vede cuTony Milo a luat o prăjitură cu scorţişoară şi a muşcat zdravăn din ea, împrăştiind firimituri — Alex, îţi mulţumesc c-ai fost la New York Dar ia zi-mi, chiar crezi că Roland Korvutz n-are nicio legătură cu dispariţia soţilor Safran? — N-avea niciun motiv: clădirea urma să fie evacuată cu sau fără consimţământul lor — Dar Bright ce motiv avea? — Poate că i se părea amuzant să facă pe altruistul, iar apoi să omoare pe cineva Sonia Glusevitch mi-a spus că Bright e omul cel mai săritor din câţi a întâlnit — Confidentul ei, a spus Milo Ţi se pare credibil? — Da, e posibil — Era potent, dar nu foarte dornic să facă amor Dar nu era nici homosexual — Tipul ăsta nu prea poate fi băgat în nicio categorie Şi-a terminat prăjitura, apoi a luat încă una — Vasăzică tipului îi plăcea să poarte haine de femeie N-am dat de nicio urmă a lui Dale în Washington, nici în Maryland sau Virginia Şi nici nu figurează în arhiva vreunei baze din Germania — Ce surpriză! — Se pare că a te reinventa încontinuu e marea distracţie a mileniului De ce n-o fi intrat în politică? Nu ne-ar mai fi dat atâtea bătăi de cap — Politica n-ar fi fost pe gustul lui Lui chiar îi place să ajute oamenii Milo a râs atât de tare, încât i-au căzut firimiturile de pe burtă — E posibil ca Dale şi Tony să se fi întâlnit la o petrecere a travestiţilor Poate că Tony i s-a plâns că are probleme cu banii şi că maică-sa locuieşte într-o casă frumoasă din Westwood, iar el e nevoit să stea într-o magherniţă, pentru că ea nu mai vrea să-i dea bani Aşa că Dale hotărăşte să rezolve problema Tony habar n-avea de planul lui Dale, dar după ce i-am spus cum arăta cel care a omorât-o pe maică-sa, a intrat la bănuieli — Şapca! a spus Milo Tony ne-a zis că şi taică-său purta şepci Dar dacă Dale şi-a pus şapcă tocmai ca să facă o glumă, de unde ştia ce purta taică-său pe cap? — Tony a vorbit ca o moară hodorogită, iar Dale a ascultat cu atenţie Iar dacă Tony şi-a dat seama că, fără să vrea, a avut şi el un rol în măcelărirea maică-si, atunci se explică reacţia din ziua în care i-am povestit ce s-a întâmplat — Te referi la vomă Şi poate că nu-l dă în gât pe Dale, pentru că-i e frică să nu fie luat drept complice — Mi se pare interesant că Dale a acţionat fără să-i fie teamă că Tony s-ar putea să-l dea în vileag Asta înseamnă c-a înţeles foarte bine cum funcţionează mintea lui Tony — Sau poate că aşteaptă momentul oportun a spus Milo — Crezi că Tony e în pericol? Da, s-ar putea În fine, dacă supravegherea asta prelungită nu scoate nimic la iveală, eu cred că cel mai bine ar fi să mergem să stăm de vorbă cu el Milo ronţăia cea de-a doua prăjitură — Dar chiar crezi că ucide din altruism? Pentru că nu e plătit pentru crimele pe care le comite, asta-i clar — Dacă la Ojo Negro a fost mâna lui, atunci înseamnă că le-a omorât pe Leonora şi Vicky ca să se îmbogăţească Dar dacă singurul lui motiv ar fi fost banii, nu trebuia decât să se pitească în pădure şi s-o omoare cu o puşcă Însă el a preferat să se deghizeze şi să dea o raită prin oraş cu o maşină furată, apoi să le omoare cu sălbăticie De-aia cred că a fost o crimă cu motivaţie sexuală Toate astea sunt compatibile cu ce i-a spus Leonora lui Mavis Wembley despre Dale: că tortura animale într-ascuns pe când era copil — Chinuie lighioanele, dar lucrează ca voluntar la un adăpost pentru animale Deci îi place să facă lucruri contradictorii — Şi îi place să creeze scenarii încâlcite Gândeşte-te la planul complicat pe care şi l-a făcut când a omorât-o pe Kat Shonsky: a furat o maşină scumpă, şi-a urmărit victima şi a răpit-o Şi probabil era deghizat în femeie Apoi a dus maşina într-un loc în care era sigur că proprietarul avea să dea de ea şi a lăsat o pată de sânge pe scaunul din faţă Unde mai pui că a aşezat eşarfa în aşa fel încât să sară în ochi dacă s-ar fi descoperit cadavrul lui Kat — Şi cadavrul lui Kat cu siguranţă urma să fie descoperit, a spus Milo Cele două surori care locuiesc în preajmă au primit de curând aprobările necesare pentru construirea piscinei — Şi poate că Dale aflase ce aveau de gând surorile Milo şi-a arcuit sprâncenele — Poate că surorile îl cunoşteau, a spus el Mă întreb dacă s-au întors din croazieră I-a făcut semn chelneriţei şi i-a dat câteva bancnote — E prea mult, domnule locotenent — M-ai prins în toane bune — Zău, domnule locotenent Milo şi-a pus mâna mare peste a ei — Du-ţi copilul la cinema — Sunteţi foarte amabil S-a întins să-l sărute pe obraz Mai avea un pic şi-l lua în braţe — Acte de binefacere aleatorii, am spus eu — Da, semăn cu Dale CAPITOLUL26 Milo a aruncat mesajele primite fără să le citească, apoi a căutat numele celor două surori care deţineau terenul unde fusese îngropată Kat — Susan Appel şi Barbara Bruno Hai s-o luăm în ordine alfabetică A apăsat pe tastele telefonului atât de repede, încât a greşit, aşa că a trebuit să formeze numărul încă o dată — Doamna Appel? Sunt locotenentul Sturgis Sunt Da, doamnă, ştiu că-i înspăimântător, îmi pare rău că s-a nimerit să fie îngropată pe nu, n-o să mai facem săpături acolo, nu ăsta-i motivul pentru care bineînţeles, doamnă Appel, şi vă suntem recunoscători, dar vreau să vă pun o întrebare L-am văzut cum închide, apoi şi-a frecat faţa cu palmele — Nu cunoaşte niciun Bright, Dale sau Ansell Nu cunoaşte pe nimeni în stare să facă ceva atât de înspăimântător,şi nici soră-sa nu ştie un om de soiul ăsta, pentru că au acelaşi grup de prieteni — Vasăzică sunt foarte apropiate — Fiecare dintre ele deţine jumătate din terenul ăla şi până acum nu s-au dat în judecată una pe alta Sau poate că întreaga parcelă e trecută pe numele amândurora Dar hai s-o sunşi pe doamna Bruno Mda, mi-a răspuns robotul, dar n-are niciun rost să-i las un mesaj: sigur o să stea de vorbă cu Appel înainte să-l asculte Mă duc să-mi cumpăr o cutie de Red Bull şi niscai haleală – trebuie să mă pregătesc pentru încă o noapte minunată pe bulevardul Rodney Mersi pentru masă — Dar ai plătit tu — Mă refeream la stimularea intelectuală — Vrei să-ţi ţin companie? — Robin e ocupată cu proiectul? — Luăm cina împreună la şapte, apoi îşi continuă lucrul — Atunci joacă-te cu Blanche Oricum, mersi pentru propunere, dar în ultimele patruzeci şi opt de ore ai făcut un drum dus-întors până la New York, ceea ce depăşeşte cu mult atribuţiile tale de consultant Unde mai pui că nu-s o companie amuzantă atunci când am creierul praf Şi să nu-mi spui că ştii ce înseamnă asta La cină am mâncat cotlet de miel cu salată şi am băut bere Robin s-a întors în atelier, iar eu m-am întins pe canapeaua din biroul meu cu ziarul în mână Blanche s-a ghemuit lângă mine, prefăcându-se interesată de situaţia politică din ţară Am aţipit, dar la zece şi jumătate m-am trezit Mă simţeam balonat şi aveam mâncărimi Blanche sforăia de mama focului Am dus-o la culcare, apoi am intrat în atelierul lui Robin: aşezată la bancul de lucru, ciocănea şi cioplea de zor — Vai, bietul de tine! a spus ea — Ce s-a întâmplat? — Ai adormit — Se vede? A lăsat dalta din mână şi m-a mângâiat pe faţă — Ai faţa plină de dungi de la cusăturile canapelei de piele — Eşti un adevărat discipol al lui Sherlock Holmes — Vrei să merg cu tine? — Unde? — La o plimbare cu maşina — Dar n-aveam de gând să mă plimb cu maşina — Bine Dacă vrei, mă opresc aici şi mergem să jucăm scrabble Pe bancul perfect lustruit era aşezată cutia de rezonanţă din lemn de arţar a mandolinei, iar pe podea se vedea o grămăjoară de rumeguş — Nu vreau să întrerup munca unui geniu — Numai geniu nu sunt! Şi ce-ai de gând să faci? — Poate mă duc să-i ţin companie lui Milo – supraveghează blocul în care locuieşte Tony Mancusi S-ar putea să-l vizităm ca să-i punem câteva întrebări — Abia acum te recunosc a spus ea zâmbind Nu mai ai aerul unei clone rătăcite Dă-mi o sărutare şi întinde-o! L-am sunat pe Milo de pe drum — O să ţi se ofilească mielina, mi-a spus el — Oricum cred că am prea multă — Domnul Maturitate! — Nu ţineam morţiş să mă maturizez Luase din parcarea poliţiei un Chevrolet Camaro cafeniu plin de zgârieturi şi parcase la vreo zece metri de blocul lui TonyMancusi, în aşa fel încât becul de pe stradă să lumineze doar partea din spate a maşinii, nu şi scaunul şoferului Când m-a văzut, mi-a deschis portiera În maşină duhnea a transpiraţie, fum de ţigară şi carne de porc Pe bancheta din spate, se vedeau trei cutii cu costiţe – le rosese pe toate până la os –, o pungă în care mai erau câteva boabe de porumb prăjit, câteva păhărele de plastic în care fusese sos dulce-acrişor, o pereche de beţişoare rupte, şerveţele de hârtie murdare de grăsime şi câteva şerveţele umede folosite Cele trei cutii goale de Red Bull fuseseră transformate în discuri de aluminiu Milo ţinea în poală un termos în carouri Capul i se adâncise între umeri, iar trupul lui semăna cu un morman cenuşiu După ce mi s-au mai obişnuit ochii cu întunericul, am văzut că-şi luase alte haine: un trening negru şi o pereche nouă de tenişi Îşi luase şi tocul de umăr din nailon în care-şi ţinea pistolul de nouă milimetri — Ce dichisit eşti! Am spus eu Şi-a scos din urechi căştile ipod-ului, apoi l-a oprit şi m-a întrebat: — Poftim? — Am zis: „Salut!” — Ţi-aş da ceva de mâncare, dar — Nu-i nimic, am mâncat — Ce, o salată cu preţ piperat? — Am gătit ceva cu Robin — Ca oamenii simpli — Ce ascultai? — Ai să fii surprins Nu-i pop-ul pe care-l ascult de obicei Să vedem dacă ghiceşti — Habar n-am — Beethoven! Eroica — Vai, ce rafinat eşti! Am spus — E ipod-ul lui Rick L-am luat din greşeală După ce am stat în maşină cam o oră, ne-au sunat cei de la poliţia din Hollywood: nu reuşiseră să dea de Good Iar pe la ora unu şi jumătate, am început să mă satur de supraveghere Mi-am propus să mai stau o oră, apoi să mă duc acasă şi să mă trântesc în pat, ca să revin la programul meu obişnuit — Dacă tot eşti aici, a spus Milo, trezeşte-mă dacă se întâmplă ceva Apoi a dat scaunul în spate la maximum şi a coborât speteaza, dar după vreo douăzeci de minute s-a trezit, scoţând un sunet gutural Cât e ceasul? a întrebat el, privindu-mă cu ochi injectaţi — Două fără zece — Vrei să tragi şi tu un pui de somn? — Nu, mersi — Vrei să pleci? — Puţin mai încolo — Ţi-am spus că-i plicticos Ţi se face al naibii de somn — Tre’ să fie plăcut să ai dreptate o dată la nu ştiu câtă vreme, am spus Subliniez, o dată — Ca să vezi! Privarea de somn scoate la iveală partea răutăcioasă a omului Milo a simţit deodată că se întâmplă ceva în stânga şi s-a uitat repede într-acolo M-am uitat şi eu, dar n-am văzut nimic Apoi uşa blocului în care stătea Mancusi s-a deschis – ai fi zis că Milo mirosise că avea să se întâmple Din bloc a ieşit un bărbat durduliu şi adus de spate, cu mers şovăielnic Tony Mancusi s-a îndreptat spre Toyota lui, a urcat şi a pornit spre Sunset Boulevard Milo a dat geamul în jos şi a urmărit maşina cu privirea Eu n-o vedeam bine din pricina maşinilor parcate lângă noi, dar am reuşit să-i zăresc farurile din spate la douăzeci de metri de noi Ajuns la prima intersecţie, Mancusi a trecut pe roşu — Prima neregulă, a spus Milo, pornind maşina Să sperăm c-or să urmeze şi altele Toyota s-a îndreptat spre vest, pe Sunset Boulevard, trecând pe lângă Spitalul de Pediatrie, apoi a luat-o pe Hospital Row La ora aceea, bulevardul era pustiu până la intersecţia cu stradaVine, unde peisajul era asezonat cu vagabonzi, drogaţi şi muncitori prost plătiţi care-şi aşteptau autobuzele Pentru că nu erau multe maşini pe stradă Milo trebuia să stea la o distanţă mare în spatele Toyotei, aşa că ne călăuzeam numai după farurile din spate ale lui Mancusi Firma luminoasă a unui depozit de papetărie a scos la iveală o pată roşie de sos în colţul gurii lui Milo, iar părul negru şi tenul palid îl făceau să semene cu un Dracula atras de travestiţii graşi Mancusi a prins semaforul roşu la intersecţia cu Highland, a dat cu spatele neregulamentar şi s-a înscris pe banda care-i permitea să cotească la stânga — Tony, Tony! a şoptit Milo, rămânând la douăzeci de metri în spatele lui Apoi semaforul s-a făcut verde, iar Mancusi a cotit la stânga şi a intrat într-o parcare întunecată de pe partea estică a bulevardului, lângă un fast-food închis Milo a oprit farurile şi l-a urmărit cu privirea de pe partea cealaltă a bulevardului Pe acoperişul fast-foodului – se numea Gordito ’s Tacos – era amplasată o firmă uriaşă care înfăţişa un porc vesel, cu sombrero şi poncho Mancusi a rămas în maşină, iar după vreo două minute trei femei au apărut din întuneric – păr lung, fuste foarte scurte şi genţi cu bretele din lanţ S-au apropiat de geamul din stânga lui Mancusi, legănându-şi şoldurile cu nonşalanţă A urmat o conversaţie animată, iar femeile izbucneau în râs din când în când, dând capul pe spate Două dintre ele au plecat Cea care a rămas era o blondă platinată, cu sâni enormi, abdomen plat şi picioare subţiri Avea un maiou roşu şi o fustiţă roz Ba nu, erau nişte pantaloni foarte scurţi – o profesionistă care respecta tradiţia Blonda s-a îndreptat spre portiera din dreapta a Toyotei, unduindu-şi şoldurile, şi-a dat părul peste cap, şi-a potrivit sutienul, apoi a urcat în maşină — Se pare că Tony nu e homosexual, am spus eu, iar Milo a zâmbit Mancusi a pornit în viteză pe bulevardul Highland, îndreptându-se către Strada 6, apoi a cotit la stânga A trecut pe lângăHancock Park şi a intrat în Windsor Square, înaintând printre arborii bătrâni, peluzele întinse şi vilele vechi ale cartierului Tony a cotit brusc pe bulevardul Arden, a mers până la prima intersecţie şi a parcat în faţa unei maşini mititele Strada era pustie şi întunecoasă Perspectiva era amplă, iar pe o parte a străzii se vedea golul lăsat de un copac tăiat Farurile Toyotei au rămas aprinse Câteva secunde mai târziu, Mancusi a pornit maşina, a mers până la următoarea intersecţie şi a parcat din nou – se oprise în faţa unei case în stil georgian care era ascunsă în spatele a trei cedri uriaşi Un sicomor la fel de uriaş de lângă stradă umbrea maşina luiTony Farurile s-au stins Toyota a rămas acolo vreo zece minute, apoi a luat-o iar din loc şi s-a întors la Gordito’s Tacos Mancusi a tras pe dreapta, iar blonda a coborât, aranjându-şi pantalonaşii Apoi s-a aplecat spre geamul lui Tony şi a vorbit puţin cu el, iar după ceToyota a luat-o din loc, şi-a aprins o ţigară Milo s-a apropiat în fugă de prostituată şi i-a arătat insigna, iar blonda şi-a lovit o coapsă Apoi Milo i-a spus ceva, şi ea a râs ca atunci când discutase cu Mancusi Milo a făcut un semn cu mâna spre ţigara ei Blonda a stins-o, iar el a percheziţionat-o şi i-a luat poşeta A apucat-o de braţ, a traversat bulevardul şi a venit cu ea spre maşină Faţa lui Milo era inexpresivă În ochii blondei se citea curiozitatea CAPITOLUL27 Milo a scos din poşeta târfei un brici cu mâner de oţel — Mâinile pe maşină, i-a spus Milo — Am nevoie de el ca să mă apăr, i-a explicat ea cu o voce răguşită — Mâinile pe maşină Milo a băgat briciul în buzunar, a aruncat poşeta în portbagaj, i-a făcut semn blondei să se aşeze pe bancheta din spate, apoi s-a strecurat lângă ea — Colega, e rândul tău să conduci, mi-a spus el, şi am trecut la volan — Îmi place să am companie, a spus curva Aşezată lângă Milo, părea mică şi fragilă Avea vreo treizeci şi cinci de ani, iar părul aspru şi dat cu fixativ era platinat la rădăcină şi arămiu la vârfuri Purta cercei mari şi rotunzi, iar faţa ei ascuţită, lucioasă şi bronzată era plină de bubiţe Avea nas cârn, buze groase şi sclipici pe piept Ochii ei de un albastru spălăcit erau adumbriţi de gene băţoase lungi de un centimetru Blonda se străduia să nu clipească Avea gât musculos, iar mărul lui Adam foarte pronunţat Când şi-a dat seama că-i priveam mâinile foarte mari, şi le-a ascuns — Ţi-o prezint pe Tasha Labelle, a spus Milo — Bună, Tasha — Plăcerea e de partea mea — Să mergem, a zis Milo — Unde? a întrebat Tasha — Nicăieri anume — În câteva ore se deschide Disneylandul — Îţi plac parcurile de distracţii? Şi tu satisfaci tot felul de fantezii? Tasha n-a zis nimic Am luat-o pe bulevardul Highland, şi am nimerit într-o groapă care a făcut suspensiile să scârţâie — Au! O maşină atât de mică pentru bărbaţi atât de mari Am trecut de intersecţiile cu bulevardele Sunset şi Hollywood, apoi am luat-o spre est, pe strada Franklin, trecând pe lângă blocuri întunecate şi copaci foarte bătrâni Străzile erau pustii – n-am văzut decât un câine de pripas tolănit lângă un gard viu — Da’ ce-am făcut? De ce m-aţi luat la plimbare? — Şi nouă ne place să avem companie Iar când o să-ţi luăm amprentele, o să aflăm şi cum te cheamă — Amprente? Da’ n-am făcut nimic! a spus ea pe un ton ridicat, care îi trăda încordarea — Am vrea să ştim cum te cheamă — De ce? a întrebat pe un ton domolit, în care se simţea un pic de furie Vocea nazală a Tashei semăna acum cu cea a unui derbedeu prins la ananghie, care-i gata să se ia la bătaie ca să scape — Pentru că facem nişte investigaţii Şi pentru că te-am prins cu briceguţul în poşetă — E un hârb! L-am comandat pe eBay — Care-i numele tău adevărat? — Sunt euşi gata! a spus ea pufnind — Nici nu mă îndoiesc Dar hai să nu facem un mare caz din chestia asta — Nu înţelegeţi despre ce-i vorba, a spus Tasha — Ba da Trecutul e trecut, aşa-i? a spus Milo — Mda, a şoptit ea în silă — Dar uneori trecutul e important — Dar ce-am făcut? De ce m-aţi băgat în maşina asta? — Pe lângă că aveai un brici în poşetă, te-am văzut când ţi-ai racolat clientul Dar poţi să te întorci la Gordito în cincisprezece minute Sau putem să mergem la secţie Depinde numai de tine — Da’ despre ce investigaţii e vorba? Milo şi-a scos pixul — Mai întâi, cum te cheamă, a spus Milo Nu ne interesează numele false pe care le foloseşti de obicei când eşti arestată — Dar n-am mai fost săltată de treizeci de opt de şapte zile S-a întâmplat în Burbank Am furat ceva dintr-un magazin Dar plângerea a fost retrasă — Plângerea pe numele cui? Au urmat câteva clipe de tăcere — Mary Ellen Smithfield — La fel ca şunca Smithfield, a spus Milo — Poftim? — Tasha, spune-ne ce scrie în certificatul tău de naştere — O să mă arestaţi? — Depinde numai de tine A oftat adânc — Robert Gillaloy, a spus Tasha în şoaptă Am auzit pixul lui Milo scârţâind — Şi câţi ani ai, Tasha? — Două’ş’doi Milo şi-a dres glasul — Două’ş’nouă Şi asta e ultima ofertă, a spus Tasha râzând zgomotos — Unde stai? — Pe bulevardul Kenmore, da’ numai pentru o vreme — Până când? — Până îmi iau o vilă în Bel Air — De câtă vreme eşti în Los Angeles? — M-am născut în California — Unde? — În Fontana Părinţii mei se ocupau de puicuţe, a spusTasha chicotind Pe bune Şi la un moment dat m-am săturat de pene şi de duhoarea de găinaţ — Mai exact, când? — Acum vreo treisprezece ani Mi-am imaginat un adolescent debusolat care părăseşte fermele din districtul San Bernardino şi vine în Hollywood — Ai telefon? a întrebat Milo — Acuma-s între numere — Ai mobil cu cartelă? Niciun răspuns — Cum dau oamenii de tine, Tasha? — Prietenii ştiu unde să mă găsească — Prieteni ca Tony Mancusi? Tasha iarăşi a tăcut — Spune-ne ce ştii despre Tony — Ah, deci e vorba de Tony? Ăla care n-are nicio treabă cuRoma? — Cum adică? — Păi n-arată deloc a italian Seamănă cu un fel de budincă – e chestia aia făcută cu ouă — Tony e un client fidel? — Şi ziceţi că Tony a făcut prostii? a întrebat Tasha, cu un tremur în glas – iarăşi avea o voce piţigăiată şi speriată — Te miră? — Mie nu mi-a făcut niciodată nimic — Dar? — Dar nimic — Cât de des te întâlneşti cu el? — N-avem un program fix Vine când are chef — Tony merge şi la alte fete? — Nu, mă place doar pe mine Problema e că nu prea-mi dă lovele — N-are bani? — Aşa zice — Se plânge deseori? — Păi nu la asta se pricep bărbaţii cel mai bine? Ba nevasta, ba prostata, ba vremea, a spus Tasha râzând Tot felul de şmecheri Cu Tony e şi treaba cu discu’ — Ce anume? — Discu’ de la coloană Că-l doare aici, că-l doare dincolo Aşa o ţine întruna Iar eu tre’ să-i plâng de milă Dar nu-i fac niciodată masaj, că unghiile astea false pocnesc imediat — Păi dacă te încurci cu tot felul de indivizi de teapa lui, a spus Milo De ce nu-ţi iei un soţ? — Ştiţi că aveţi haz! Dar dumneavoastră de ce vă plângeţi? — Pentru că infractorii scapă nepedepsiţi Unde l-ai cunoscut pe Tony? Şi să nu zici: „prin zonă” — Prin zonă Ha-ha! Bine, vă spun, nu vă uitaţi aşa urât la mine L-am cunoscut la o petrecere care s-a ţinut într-o casă de pe dealuri — Ce fel de petrecere? — Una la care bărbaţii se deghizează — În femei, nu? Spre deosebire de prietenele tale de la Gordito — Prietenele mele chiar sunt femei, orice-ar zice guvernul În sufletul lor sunt femei, şi ăsta-i lucrul cel mai important — Vasăzică bărbaţii erau deghizaţi — Da, da’ ăştia nu vor cu adevărat să fie femei Li se pare că-i cam nasol Pentru ei, e nasol să porţi peruci şi rochii, să te razi pe mâini, să te epilezi şi să porţi pantofi cu toc N-au oase de femeie Nu-s de-li-caţi Pentru ei e un fel de paradă de Halloween, iar a doua zi îşi pun iarăşi costum şi cravată — Un fel de bal mascat, a spus Milo — Nici măcar Ăştia nu fac niciun efort — Şi unde, mai exact, era casa unde s-a ţinut petrecerea asta? — Pe lângă dealul pe care e scris „Hollywood” — Dincolo de Beachwood? — Nu mă pricep la străzi Şi a fost demult — Când? — Acu vreo şase luni Sau poate cinci În noaptea aia, am stat mai mult cu Tony, dar am plecat de acolo cu un avocat Aia da, casă, dar era tocmai în Oxnard, lângă ocean – aerul era foarte sărat Am mers o groază până am ajuns acolo Orice mi-aţi face, nu vă spun cum îl cheamă, pentru că s-a purtat foarte frumos cu mine Era bătrân şi singur, iar nevastă-sa era internată în spital A doua zi dimineaţă mi-a făcut clătite cu banane şi am văzut soarele cum răsare din apă — Şi lui îi plăcea să se deghizeze în femeie? — Nu, el nu era deghizat — Deci la petrecere au venit şi bărbaţi nedeghizaţi — Au fost şi deghizaţi, şi nedeghizaţi Şi fete, bineînţeles — Iar Tony? — Era nedeghizat Am crezut că-i grădinarul sau instalatorul, ceva de genu’ ăsta Că venise să repare closetul — De ce? Purta uniformă? — Nu, dar era neîngrijit, a spus Tasha, de parcă ar fi fost vorba de o infracţiune Pantaloni şifonaţi şi un tricou pe care scria „Aloha” Era îmbrăcat foarte prost — Tu cum ai ajuns acolo? — M-a chemat o fată Germania, aşa ştiu că o cheamă Cam scundă, dar albă S-a întors acasă în urmă cu câteva luni Mi-a povestit că taică-său locuia în Utah şi avea două soţii Pe mama ei vitregă n-o deranja deloc situaţia asta, dar mama ei naturală — Cam câţi oameni au fost la petrecerea asta? — Vreo treizeci, poate chiar cincizeci Lume multă prin toată casa Fetele arătau trăsnet, deghizaţii semănau cu o gaşcă de bunici, iar ăia nedeghizaţi nu ştiau ce să facă — A cui era casa? — Habar n-am — Şi cum de-ai ajuns să stai de vorbă cu Tony? — Părea trist — Şi? — Păi toată lumea se distra, iar el stătea într-un colţşi se plângea unui deghizat Ăsta l-a ascultat o vreme, pe urmă s-a ridicat şi a plecat, iar Tony a rămas singur-singurel Şi trist Apoi mi s-a plâns şi mie Am ieşit la o plimbare, dar am auzit nişte coioţi, iar eu m-am speriat şi atunci ne-am întors — În Fontana nu-s coioţi? a întrebat Milo — Ba da, o grămadă, tocma’ de-aia m-am speriat Am văzut ce le fac găinilor — Şi de ce se plângea Tony? — V-am zis, zicea că n-are lovele Trăise o vreme într-un apartament drăguţ, pe urmă a avut probleme cu discu’ de la coloană şi situaţia s-a împuţit, iar maică-sa nu-l mai ajuta deloc şi zicea că-i un trântor — I-a zis toate astea şi deghizatului? — Înainte să m-aşez lângă el, am auzit cuvântul „bani” Întotdeauna ciulesc urechea când aud cuvântul ăsta În timp ce ne plimbam, mi-a povestit că maică-sa se purta urât cu el Cică nu-i mai dădea nicio leţcaie, dar el era singurul ei copil şi nu înţelegea de ce făcea asta — Era furios? — Mai degrabă trist Ba chiar deprimat I-am zis c-ar fi bine să ia Prozac sau ceva de genu’ ăsta, dar el n-a spus nimic — Când s-a plâns deghizatului, ţi s-a părut că tipul îl asculta cu atenţie? — Cred că da Se uita în ochii lui Tony şi încuviinţa din cap, de parcă zicea: „Da, frate, te-nţeleg ” Apoi s-a ridicat dintr-odată, de parcă se săturase — Plictisit? — Nu, nu, mai degrabă trist — Şi cum arăta tipul ăsta? — Mai solid ca Tony Mă rog, nu la fel ca dumneavoastră — Un tip musculos? — Nu mi-am dat seama, că era îmbrăcat în tweed!Şi era grozav de cald Aducea cu cu bunicile cochete şi rele de prin filme Purta ciorapi cu model, până la jumătatea coapsei — Câţi ani avea? — Păi era deghizat în babă: o mulţime de farduri, perucă gri Poate că avea treizeci, sau poate că avea cincizeci Mulţi deghizaţi sunt aşa, adică gen Vino la bunicuţa Ca să te aline Mă rog, presupunând că o mamaie neepilată pe picioare şi cu o faţă ca un capac de veceu te poate face să te simţi alinat – unde suntem? N-am mai ajuns niciodată pe aici Ne îndepărtasem vreo trei kilometri de locul unde-şi agăţaTasha clienţii — Colega, ce-ar fi să întorci aici? mi-a spus Milo când ne-am apropiat de bulevardul Rodney Am trecut pe lângă blocul lui Tony, iar Milo s-a uitat la faţa Tashei Tasha avea un aer adormit Apoi am cotit la stânga şi am intrat pe bulevardul Sunset — Tasha, e destul de interesant ce ne-ai povestit, am spus eu Tony i se plânge de maică-sa unui tip care încearcă să aibă un aer matern — Ah, a zis Tasha, chestia asta nu mi-a trecut prin cap — Cum îl chema pe tipul ăla? a întrebat Milo — Habar n-am Dacă aşşti, zău că v-aş spune — Deci solid, între treizeci şi cincizeci de ani Altceva? — Era urât Puhav, cu un nas lucios şi roşu, ca şi cum ar fi tras la măsea tot timpul Şi purta ochelari cu rame de plastic roz şi diamante false – ochelari de hoaşcă ah, da, şi unghiile date cu lac — Ochii ce culoare aveau? — Habar n-am totul s-a întâmplat demult Dar ţin minte foarte bine că era urât Şi parcă se străduise să arate rău Peruca aia căruntă ca o cârpă de şters vasele, şi taiorul de tweed foarte lăbărţat, cu garnituri din catifea verde, a spus Trisha cu un aer scârbit Nişte pantofi atât de butucănoşi, că puteai să calci cu ei în noroi şi nu observa nimeni Şi-a închipuit că dacă-şi pune o eşarfă o să arate mai bine — Purta o eşarfă, repetă Milo — Singura chestie mişto de pe el Era violet Pur şi simplu superbă! Louis Vuitton – ce risipă! Am intrat în East Hollywood şi în timp ce traversam cartiereleSilver Lake şi Echo Park, Milo a încercat să obţină de la Tasha mai multe detalii despre confidentul lui Tony Mancusi, dar n-a reuşit Când ne-am apropiat de centru, Tasha a început să caşte — Ia uită-te la poza tipului ăstuia, i-a spus Milo — Ce păros e! — Ar putea fi el deghizatul? — Păi dacă aţi băga maşina de tuns în părul ăsta, aş putea să vă spun — Încearcă să vezi dincolo de păr — Îmi pare rău, dar vă spun sincer că e prea lăţos ca să-mi dau seama — Ai avut cumva impresia că Tony şi domnul „Tweed” se cunoşteau dinainte? — Tweed! Da, aşa ar fi trebuit să-l cheme Nu-l văzusem pe niciunul dintre ei înainte de petrecere, iar pe Tweed nu l-am mai văzut de atunci Şi dup-aia n-am mai fost la nicio petrecere în casa aia, pentru că aşa m-a sfătuit avocatul care m-a dus la el acasă – era un bătrânel tare drăguţ! Voia să fiu numai a lui când venea în oraş Îmi dădea bani Şi încă îmi dă — Dar tot îţi faci timp pentru Tony — Nu-i bine să ai prea mult timp liber Tre’ să munceşti — Ce-l excită pe Tony? — Să-i pară rău — Adică să-şi plângă de milă? — Da, şi asta, dar voiam să spun că-i place să-şi ceară iertare — Pentru ce? — Pentru orice Pentru că-mi răpeşte timpul, de exemplu Vine la mine, iar după ce obţine ce vrea, devine foarte trist – intră într-o stare din care numai Prozacul ar putea să-l scoată Şi zice că lui nu-i stă în fire să facă chestii dintr-astea — Deci refuză să accepte că e homosexual — Aşa-i, el nu se consideră homosexual Dacă-i zici că e, se supără Îşi închipuie că mă place pentru că-s femeie Cică îi plac doar femeile Mulţi sunt aşa: şi cu sula-n cur, şi cu sufletu-n rai, a spus Tasha, izbucnind în râs — Cât de des vine la tine? — De obicei, venea cam o dată pe lună Apoi n-a mai venit Azi a fost prima oară după vreo trei luni Acuma puteţi să mă duceţi de unde m-aţi luat? Vă rog! Nu cunosc partea asta a oraşului şi nu-mi place să umblu prin locuri pe care nu le ştiu — Sigur! a spus Milo, iar eu am întors pe o alee — Vă mulţumesc Îmi daţi înapoi briceguţul? — Ei, nu exagera! a spus Milo Deci Tony e în conflict cu el însuşi — Mă rog, cred că se poate zice şi aşa Înainte să primească ce vor, sunt hămesiţi Iar dup-aia, parcă li se aprinde o lumină în adâncul lor şi descoperă în ei ceva care nu le place Dacă vine unul care o face pentru prima oară, nu ştii niciodată cum se descurcă cu lumina aia De-asta ţin în poşetă briciul ăla — Deci când vin la tine, nu se mai pot preface că nu-s homosexuali — Aveaţi dreptate: satisfac tot felul de fantezii Tony chiar a făcut ceva rău? — Încă nu ştim — Şi deghizatul? Mi-aţi pus o mulţime de întrebări despre el — Tasha, doar strângem informaţii — A fost omorât cineva? Eu lucrez pe stradă, aşa că ar fi bine să ştiu — Da, mama lui Tony — Nu! Am văzut eu că-n noaptea asta Tony era cam agitat Da’ nu mi-a zis nimic — Cum adică era agitat? — Se uita tot timpul în jur, de parcă s-ar fi temut de cine ştie ce duşmani A parcat într-un loc unde n-am avut nicio problemă până acum, pe urmă a devenit paranoic: cică puteam fi văzuţi Aşa că am mers în altă parte, da’ tot nu s-a liniştit E posibil să fi făcut una ca asta? Doar era maică-sa! — Tu ce crezi? — Păi sunt şocată! — Maică-sa a fost omorâtă, iar el nu ţi-a zis nimic — Nimic! Era agitat, dar totul a mers ca de obicei — Adică? — Păi dă-i şi dă-i, şi pe urmă a tăcut Apoi a început să-şi ceară scuze CAPITOLUL28 — Lăsaţi-mă aici, a spus Tasha cu vreo sută de metri înainte să ajungem la Gordito Milo i-a dat poşeta, iar Tasha s-a îndepărtat de maşină, legănându-şi şoldurile Un travestit care stătea în dreptul unei cabine telefonice i-a făcut cu mâna Tasha a dat discret din cap şi a mers mai departe — Deghizaţi am spus eu, pornind maşina Ca să vezi — Eu cred c-a inventat toată povestea asta cu deghizaţii, a spus Milo Cât ai crezut din ce ne-a zis? — Dacă voia să ne mintă, n-avea de ce să se complice în halul ăsta — Tweed, a spus Milo Nu vrea decât să-i ajute pe cei din jurul său — Dacă Roland Korvutz a fost sincer, atunci s-a întâlnit cu Bright doar de două ori, iar el a comis două crime din proprie iniţiativă E un binefăcător căruia îi place să le scurteze firul vieţii celor care fac umbră pământului degeaba — Tony e o fire slabă Trebuie să găsesc o soluţie ca să-l fac să vorbească Dar cum să-l determin să vină la mine la birou? — Ella strângea cărţile de vizită al meseriaşilor care veneau să-i facă reparaţii în casă Spune-i lui Tony că ai reuşit săstabileşti o legătură între moartea maică-sişi o bandă de spărgători care se dădeau drept meseriaşi Zi-i că vrei să vină la poliţie ca să-i arăţi fotografiile câtorva suspecţi Iar la un moment dat, îi arăţi şi poza lui Bright din fişa de la Registrul Auto, îi spui ca din întâmplare cum îl cheamă şi vezi cum reacţionează — Ingenios Atunci hai să ne întâlnim mâine-dimineaţă la nouă sau, mai bine, la nouă jumate, ca să punem totul la cale Iar după ce facem planul, îl sun pe Tony şi îi cer să vină la secţie Nu iese niciodată din casă înainte de trei după-amiaza, iar noi o să fim gata pe la prânz, aşa că sigur vine A doua zi dimineaţă, la nouă şi un sfert, beam cafea fără zahăr în biroul lui Milo, iar el răsfoia teancul de mesaje pe care le primise Poliţistul însărcinat cu supravegherea lui Bradley Maisonette încă nu reuşise să dea de el, dar „făcea demersuri şi investiga” în continuare Wilson Good era tot de negăsit, iar conducerea liceului St Xavier se arăta „extrem de îngrijorată” Secundul lui Good, un tip pe nume Pat Crohan, încercase să ia legătura cu Andrea Good; a căutat-o la firma de design unde lucra, dar n-a dat de ea: cu patru zile mai înainte, doamna Good îşi dăduse demisia pe neaşteptate — Conaşul şi coniţa au şters-o — Au un câine, am spus eu Dacă au întins-o definitiv, l-au luat cu ei, dar dacă au vrut să dispară doar câteva zile din peisaj, ca să hotărască ce-i de făcut, s-ar putea să-l fi lăsat undeva Vrei să încerc să aflu? — Sigur Ce caz afurisit! Au trecut şaisprezece ani de-atunci Ia uite, două mesaje de la Gordon Beverly – vrea să afle cum merg cercetările Iar şeful vrea să ne întâlnim peste trei zile, ca să discutăm despre toate cazurile la care lucrăm A scos din buzunar un trabuc Iar acuma hai să vorbim despre Tony, a spus el Dar a sunat telefonul — Poftim? Sunt ocupat Cine? Păi s-au anunţat? Bine, bine, nu contează, spune-le să vină încoace Cum? Bine, cobor imediat A dat scaunul în lături, s-a îndreptat cu paşi mari spre uşă şi a deschis-o larg, apoi s-a întors către mine şi mi-a spus: — Aşteaptă-mă aici! Au trecut cinci minute, şi Milo tot nu s-a întors Cât a fost plecat, am căutat adăposturile pentru animale din Hollywood şi am găsit opt Pretinzând că sunt un veterinar pe nume Dichter, am sunat la fiecare dintre ele sub pretextul că mă interesează starea de sănătate a unui pacient al meu, „Indy Good” – basetul acrobat Când am sunat la cel de-al patrulea, Critterland Pet Hotel, mi-a răspuns o femeie amabilă — Ah, e bine Andy era îngrijorată? — M-a sunat la cabinet să mă întrebe de injecţii, am spus eu, fără să ştiu prea bine la ce fel de injecţii mă refeream — Aha Păi Indy e cu toane, ca întotdeauna, şi nu prea se înţelege cu ceilalţi câini Andy va spus cumva când are de gând să-l ia de la noi? — Nu L-a lăsat pe termen nelimitat? — Nu vă faceţi griji din cauza asta, domnule doctor Nu-i nicio problemă Cum se mai simte soţul ei? — A păţit ceva? — Păi Andy l-a adus la noi tocmai ca să-l poată îngriji pe domnul Good Are o gripă urâtă Şi ştiţi cum e Indy — Da, cu toane am spus eu — Şi vrea să-i dai atenţie — Eu credeam c-au plecat în vacanţă Dacă stau bine să mă gândesc, Andy nu părea în apele ei când m-a sunat Şi ziceţi căIndy se simte bine — Excelent! Ce fată bună e Andy Nu l-am cunoscut pe soţul ei, dar e foarte norocos c-o are pe Andy alături de el Imediat după ce-am închis, un poliţist a ciocănit la uşă — Domnul locotenent e în sala cinci, zice să mergeţi acolo Când am ajuns în sala de interogatorii, am văzut că Milo dăduse masa la o parte şi stătea faţă în faţă cu două femei — Vi-l prezint pe domnul Delaware, psihologul nostru Alex, dumnealor sunt doamna Appel şi doamna Bruno Una era brunetă, cealaltă, blondă, şi amândouă mi-au zâmbit forţat Surorile aveau cam patruzeci de ani Purtau pulovere de caşmir, blugi de firmă, inele, brăţări şi cercei – toate bijuteriile aveau diamante strălucitoare Bruneta trăgea de marginea puloverului ei violet Avea faţă ovală, trup suplu, ochi albaştri, păr negru tuns băieţeşte Însoţitoarea ei blondă era mai durdulie şi un pic mai tânără Avea ochi căprui şi migdalaţi, iar sprâncenele îi erau vopsite Purta un pulover portocaliu, şi se vedea că-şi dăduse buclele cu fixativ Ea mi-a întins mâna prima — Barb Bruno — Susan Appel, a spus bruneta, cu o voce mai firavă decât a blondei — Suntem surori — Susan şi Barb, a intervenit Milo, deţin terenul unde KatShonsky a fost — E înfiorător! l-a întrerupt Barb Am primit vestea când eram în croazieră Nici acum nu ne-am revenit — Voiam să construim acolo o piscină mare pentru ambele familii Dar când ne gândim că — Nu că ne-am fi răzgândit Grozăvia asta n-o să ne împiedice să trăim Pentru noi, familia contează foarte mult – aşa ne-au educat părinţii Vă amintiţi cumva de magazinul Cirde F Ranch din Brentwood? Ei bine, era al tatei, Reuben Fleisher — Aha, am spus eu, deşi nu auzisem niciodată de magazinul ăla Susan Appel a dus o mână după ureche şi a început să răsucească o şuviţă scurtă din părul ei negru Sora sa mai mică i-a aruncat o privire, iar Susan a lăsat şuviţa în pace Mi-am închipuit vocea mustrătoare a unui copil: „Nu te mai trage de păr!” — Nu ştim dacă a fost o idee bună să venim aici, a spusBarb Bruno Aţi sunat-o pe Susan, iar ea m-a sunat pe mine După ce-am stat de vorbă, am căzut de acord că nu-i mare lucru, dar apoi ne-am mai gândit, de fapt, eu m-am mai gândit şi am sunat-o pe Susan ca să mai discutăm puţin problema Am ajuns la concluzia că, orice s-ar întâmpla, e de datoria noastră să vă sunăm — Vă suntem recunoscători, a zis Milo Iar acum spuneţi-ne despre ce e vorba — Soţii noştri n-au fost de acord, a spus Susan, răsucindu-şi din nou o şuviţă şi evitând privirea soră-si — Amândoi sunt avocaţi, a spus Barb Fiecare are firma lui — Când ai o firmă de avocatură, eşti precaut, a spus Susan Hal şi Mike nu se pricep la cazurile de crimă, dar vor să fie siguri că suntem protejate — Câini Alfa, a spus Barb, apoi a scos o hârtie dintr-o geantă de umăr din piele întoarsă Milo a citit-o şi a pus-o deoparte — Deci vreţi garantarea confidenţialităţii, a spus el — Nu-i mare lucru, ţinând cont că am venit din proprie iniţiativă, a spus Barb — Nici măcar nu suntem sigure că vă putem oferi informaţii folositoare, a intervenit Susan Ca să fiu sinceră, sper că nu Dar pentru orice eventualitate — S-ar putea să fim în pericol, a spus Barb, dacă într-adevăr am dat de ceva important — Poate că îl ştim pe criminal, a spus Susan, şi vă ajutăm să îl descoperiţi — Doamnelor, a spus Milo, implicarea civică de care daţi dovadă e foarte importantă pentru noi Dar chiar dacă aş semna hârtia pe care mi-aţi adus-o, nu v-ar fi de niciun folos, pentru că nu am autoritatea de a vă garanta — Dar cine poate să ne garanteze? a întrebat Barb — Zău că nu ştiu, doamnă N-am avut de-a face cu astfel de situaţii până acum — Ei, nu se poate Am văzut-o de atâtea ori, în Lege şi ordine, Jordan — Uneori, a spus Milo, în cazurile federale, se asigură confidenţialitatea celor care — Vezi? Barb s-a întors către soră-sa şi i-a pus mâna pe genunchi Exact asta mi-a zis şi Mike — Hal crede că se poate aplica şi la celelalte cazuri, a răspuns Susan, iar Barb şi-a dat ochii peste cap — Doamnelor, a spus Milo, vă promit că voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să vă protejez Numele dumneavoastră nu vor fi date publicităţii decât dacă se va ajunge la un proces, iar avocaţii vor cere — Exact aşa a zis şi Mike — Păi Hal n-a zis că — Dacă se ajunge la proces, a întrerupt-o Milo, suspectul va fi arestat Dar mai e mult până la un eventual proces — Şi dacă e eliberat pe cauţiune? — Doamnă, nu-i ca-n seriale: criminalii nu pot fi eliberaţi pe cauţiune — Criminalii a spus Barb E greu de crezut că s-a întâmplat lângă casele noastre Mi se pare înjositor Şi ziceţi că nu semnaţi hârtia asta? — Dacă vreţi, o semnez, i-a răspuns Milo, dar ar însemna să vă mint Iar dacă aveţi informaţii care ne pot ajuta, cel mai bine ar fi să ni le comunicaţi Surorile n-au zis nimic — Ştiţi la fel de bine ca şi mine că e de datoria dumneavoastră să o faceţi, a continuat Milo — Am impresia că suntem pedepsite pentru că ne facem datoria, a spus Barb Dacă n-am fi venit aici de bunăvoie, nu ne-am fi aflat în situaţia asta — Aşa se întâmplă cu toţi eroii a spus Milo Barb s-a îmbujorat, iar roşeaţa ei s-a întins şi pe faţa luiSusan, ca şi cum s-ar fi produs un fel de osmoză între cele două surori — Nu vrem să fim eroine, a spus Susan, dar — Cred că, într-un fel, chiar suntem eroine, a intervenit Barb Milo a îndoit hârtia şi a pus-o într-un buzunar al hainei — Vă rog, spuneţi-mi de ce aţi venit la secţie A venit rândul lui Barb să-şi răsucească o şuviţă, iar Susan o privea cu un aer încântat Surorile s-au uitat una la cealaltă, apoi Barb i-a spus luiMilo: — Dacă nu puteţi semna, vă propun altceva După ce se termină toată porcăria asta, o să ne construim piscina, aşa cum aveam de gând – e o chestie feng shui, cel mai bun lucru pe care-l putem face, pentru că apa are virtuţi purificatoare Însă normele urbanistice sunt absurde, iar ăştia de la Oficiul de cadastru ne-au înnebunit, pentru că nu le poate intra în cap că două familii pot deţine în comun un teren şi să împartă toate obligaţiile aferente Vor să ne impună nişte restricţii ridicole cu privire la lungime şi adâncime În plus, ne cer să punem în jurul piscinei un gard caraghios, deşi copiii noştri sunt înotători excelenţi Ideea noastră e să facem o piscină cât un bazin olimpic, dar asta n-o să afecteze cartierul, pentru că plănuim să facem nişte amenajări peisagistice excelente, iar gardul pe care vrem noi să-l facem e copiat după unul dintr-o grădină zen dinJaponia, mai exact din Niigata — Unde sunt crescuţi crapii koi, am spus eu — Exact, a spus ea zâmbind Avem un iaz minunat, de o calitate excepţională — Fata mea, a intervenit Susan, face parte din echipa de înot de la Şcoala Archer şi îi trebuie o piscină cât un bazin olimpic, altminteri nu se poate antrena ca lumea — Toţi suntem suficient de mari cât să nu ne mai punem problema că s-ar putea să ne înecăm, a spus Susan Suntem dispuşi să trecem terenul pe numele unei singure familii, dacă e nevoie Dar am vrea să interveniţi dumneavoastră, ca să înlesniţi obţinerea aprobărilor — De la biroul de urbanism? a întrebat Milo — Da, a spus Susan, pentru că o instituţie o poate influenţa pe alta, aşa mi-a zis Hal — Vorbiţi cu un tip mare şi tare din poliţie, a spus Barb, sau, şi mai bine, cu cineva de la pompieri, pentru că şi ei ne fac probleme, şi cereţi-i să-l sune pe şeful de la Direcţia pentru urbanism, ca să ne uşureze demersurile Nu-i mare lucru — Asta, a spus Milo, se poate aranja — Da? a întrebat Susan — Bineînţeles că se poate, i-a spus Barb soră-si, aruncându-i o privire tăioasă Nu trebuie decât puţină bunăvoinţă — O să vorbesc personal cu şeful poliţiei, a spus Milo O să am întâlnire cu el cât de curând — Excelent! a spus Barb, apropiindu-se mai mult de el — Iar acum spuneţi-mi despre ce-i vorba, a rugat-o Milo — Bine Când aţi sunat-o pe Sue şi aţi întrebat-o dacă îl cunoaşte pe un anume Bright, va spus că nu Pentru că, într-adevăr, nu-l cunoaşte Şi nici eu nu-l cunosc Dar apoi am stat de vorbă şi ne-am dat seama că, la un moment dat, s-a întâmplat ceva destul de ciudat, a spus Barb, întinzându-i mâna lui Susan — Un tip a încercat să-i convingă pe soţii noştri să facă o investiţie împreună cu el, a continuat Susan Ne-a invitat pe toţi să luăm cina la Cut – e noul restaurant al lui Wolfgang de la hotelul Beverly Wilshire A cumpărat vinuri scumpe şi totul a fost excelent — Mai exact, la hotelul Four Seasons Beverly Wilshire, a intervenit Barb Acum există două hoteluri Four Seasons, despărţite de nici doi kilometri – îmi închipui că-i foarte derutant pentru turişti — Tipul ăsta era foarte hotărât să investească, a spus Susan A venit în vizită la noi acasă Mă rog, la mine acasă, pentru că bucătăria lui Barb era în renovare, aşa că ea, Mike şi Lacey mâncau tot timpul la noi Soţii noştri încă se mai gândeau la propunerea lui, aşa că l-am invitat şi pe tipul ăsta când am organizat un cocktail party — Era o petrecere pentru strângerea de fonduri pentru Muzeul de Artă Contemporană din Los Angeles, a intervenit Barb Susan şi cu mine ne-am ocupat de tot Am ridicat un cort pe terenul dintre noi, am invitat o formaţie şi toată lumea s-a simţit foarte bine — Toată mâncarea a fost pregătită în bucătăria mea, a spusSusan Am mutat mobila şi oamenii au putut urca la etaj ca să admire priveliştea — O petrecere foarte reuşită! a spus Barb S-a vorbit despre ea câteva săptămâni Singura chestie ciudată a fost ce ne-a spus tipul ăsta E vorba de un lucru pe care ni l-a spus amândurora, dar ne-am dat seama abia ieri, când am stat de vorbă cu Susan despre asta — Deci e foarte limpede că n-a fost o simplă remarcă, a spus Susan — Da, e limpede, a aprobat Milo — Mai întâi, a spus Barb, ne-a întrebat care e situaţia terenului dintre case Părea foarte interesat de el, dar multă lume e interesată, pentru că cine mai are în ziua de azi un teren pe care nu-i construit nimic taman în mijlocul Bel Air-ului? Şi nimeni nu poate înţelege cum de Sue şi cu mine putem să-l deţinem în comun fără să ne certăm Aşa că nu m-au surprins deloc întrebările lui Dar după ce a aflat toate detaliile — Mai exact, că vrem să construim o piscină, a intervenitSusan Ei bine, deşi îi spusesem deja care-i situaţia terenului, a avut aceeaşi conversaţie şi cu Barb — Ce credea, că n-o să vorbim una cu alta despre chestia asta? a spus Barb — Se pare că n-am vorbit a spus Susan — În fine Ideea e că, după ce am stat de vorbă despre piscină, a afişat un zâmbet foarte ciudat — Ca să fiu cinstită, era libidinos a spus Barb Toată noaptea s-a ţinut după mine — Şi după mine, a completat-o Susan — N-a făcut ceva anume, domnule locotenent, dar era ca atunci când cineva îţi strânge mâna şi nu-ţi mai dă drumul odată Sau ca atunci când cineva te sărută pe obraz prea aproape de gură — N-a fost prea înţelept din partea lui, dat fiind că încerca să-i convingă pe Hal şi Mike să facă o investiţie împreună cu el Ce-şi închipuia, că o să ne pierdem minţile şi-o să ne înşelăm soţii? — La un moment dat, am avut impresia c-o să mă pipăie, a spus Barb, dar, de fapt, mi-a şoptit la ureche: „Ar fi un cimitir de familie minunat ” „Poftim?” am zis eu „Un mic cimitir”, a spus el „Multe familii bogate din Europa au un astfel de cimitir lângă casă – e un simbol al aristocraţiei ” — Ca şi când chestia asta ar fi trebuit să ne impresioneze, a spus Susan, cu ochii ei albaştri larg deschişi Acelaşi lucru mi l-a spus şi mie Cuvânt cu cuvânt! — Dar niciuna dintre noi nu l-a luat în seamă, şi n-am vorbit cu nimeni despre asta, a spus Barb N-aveam de ce, pentru că Hal şi Mike au hotărât să nu investească împreună cu el Au făcut nişte verificări ca să afle cu ce se ocupase tipul ăsta până atunci, dar n-au găsit nimic — Nimic despre trecutul lui? — Nimic! Scuza lui era că trăise în Europa şi că proiectele lui erau doar peste ocean Mike a zis că erau minciuni gogonate — Aşa a zis şi Hal Aşa că n-aveam niciun motiv să ne mai gândim la ce ne spusese la petrecere N-am mai avut de-a face cu el de-atunci — Dar acum, a spus Barb, că biata fată a fost — Şi cum îl cheamă pe tipul ăsta? a întrebat Milo — Dar chiar o să ni se păstreze identitatea confidenţială până la proces? — Absolut! A urmat o nouă consultare din priviri a celor două surori — E un tip rafinat, a spus Barb Are un Bentley şi poartă costume elegante Dar e posibil să nu ne fi spus numele lui adevărat Milo aştepta — Spune-le, a intervenit Susan — Nick Nicholas St Heubel CAPITOLUL29 Milo se plimba prin camera de interogatorii Surorile tocmai plecaseră, rugându-l să nu uite de problemele lor urbanistice Le ceruse să-i dea detalii despre cel care se recomandase caNicholas St Heubel Barb Bruno credea că oaspetele ei nepoliticos juca tenis, dar Susan Appel era de părere că prefera golful Ambele îi admirau hainele, dar li se părea că tipul era „mult prea şmecher” Niciuna dintre ele nu mai avea adresa şi numărul lui de telefon Milo le-a spus strada unde îl întâlnisem pe Heubel şi Bentley-ul, iar surorile au spus la unison: „Asta-i strada!” Apoi le-a cerut numerele de telefon de la serviciu ale soţilor — Mike nu vrea să aibă nimic de-a face cu toată povestea asta — Nici Hal — Vă mulţumesc, doamnelor! Chiar sunteţi nişte eroine — Heubel! a spus Milo, masându-şi umărul, apoi şi-a trecut mâna prin păr — Vârsta şi înălţimea se potrivesc cu ale lui Bright Dacă ne luăm după descrierile pe care le avem, e mai slab decât el, dar o cură poate explica diferenţa — Reuşeşte să se păstreze suplu, a spus el, bătându-se pe burtă Asta chiar că e o crimă — Tasha ne-a spus că „Tweed” era puhav, iar Heubel are buzele ţuguiate, de parcă şi-ar suge obrajii — Un pupăcios — Dă oamenilor sărutul de adio Milo a lovit cu palma în perete atât de tare, încât am simţit că vibrează podeaua — Nenorocitu’ a chemat poliţia să vadă Bentley-ul numai ca să ne aţâţe! Chiar crede că poliţiştii-s nişte proşti — De când era copil şi până acum, a scăpat nepedepsit cu atâtea fapte rele, încât se crede invincibil — Deci nu prea ar fi Sfântul Heubel – ce-i asta, un nou joc de-al lui? De fapt nu sunt chiar atât de neprihănit? — Totul se reduce la jocuri, am spus eu S-a jucat cu minţile celor două surori, iar câteva luni mai târziu s-a întors pe terenul ăla şi a îngropat un cadavru chiar sub nasul lor Cred că l-a amuzat grozav ideea că, într-o bună zi, un excavator o să scoată la iveală oasele lui Kat — A jucat rolul cetăţeanului speriat, iar eu m-am străduit să-l liniştesc, a spus Milo încruntându-se Şi mă gândeam că poate îl cunoaşte pe primar — S-ar putea Şi Rosalynn Carter s-a întâlnit cu John Gacy — Ne-a jucat pe degete, a spus el Apoi a dat înconjur camerei încă de trei ori — Nenorocitu’ a urmărit-o pe Kat chiar în maşina lui, ne serveşte minciuna cu Bentley-ul furat şi recuperat, şi mai lasă şi nişte sânge acolo Şi toate astea numai ca să-şi bată joc de noi — Era sigur că n-avea să-l bănuiască nimeni dacă-şi foloseşte propria maşină, am spus eu Bentley-ul e o maşină care sare-n ochi, aşa că putea fi văzută chiar şi la ora aia Şi ce dacă?Nu l-ar fi suspectat nimeni Dacă nu le-ar fi deranjat pe surori cu remarca aia, nimeni n-ar fi făcut legătură între el şi moartea lui Kat — Aşa-i Dar de ce le-a spus c-ar putea face acolo un cimitir? — Din aroganţă — De ce să le fi băgat în sperieţi pe surori, Alex, dacă voia ca soţii lor să investească împreună cu el? — În momentul ăla, probabil ştia că soţii n-aveau de gând să investească, iar tachinarea nevestelor a fost o formă subtilă de agresiune Sau poate că pur şi simplu a fost doar o altă răutate de-a sa Mi se pare că mintea lui e greu de descifrat tocmai pentru că e greu de spus ce vrea Şi cred că uneori nici el nu ştie — Ce vrei să spui? — Mintea lui e un câmp de luptă unde logica şi impulsurile de necontrolat se înfruntă neîncetat Stilul lui de viaţă – capacitatea lui de a se adapta, de a duce o viaţă simplă atunci când trebuie – spune că logica predomină Dar are momente în care simte nevoia să-şi descarce energia, şi atunci mor oameni — Stilul ăsta de viaţă e întreţinut de o moştenire de mai bine de un milion de dolari pe care a obţinut-o hăcuindu-şi sora — Majoritatea psihopaţilor ar fi făcut praf toată averea în scurtă vreme, dar el a reuşit s-o păstreze şi s-o înmulţească Nu m-ar surprinde să aflu că într-adevăr face tranzacţii comerciale E o slujbă care-ţi permite să duci un trai singuratic şi care îţi poate oferi emoţii puternice Milo şi-a frecat faţa cu palmele — Între dispariţia soţilor Safran şi moartea lui Kat au trecut opt ani – mi se pare că-s nişte crime mult prea întâmplătoare — Sunt de acord, tocmai de-aia sunt sigur c-o să descoperim şi alte cadavre — Până acum n-au ieşit la iveală alte crime cu maşini negre, dar asta nu înseamnă nimic, pentru că-s multe chestiile care nu ajung să fie date publicităţii — Maşinile sunt doar o recuzită, nu semnătura lui, am spus eu Se serveşte de ele în locurile unde toată lumea conduce o maşină – e adaptabil La New York n-am găsit nicio maşină înregistrată pe numele lui — I-a dus pe soţii Safran undeva, i-a omorât, iar apoi ce-a făcut? Aplecat în Europa? Oare chestia asta să fie adevărată? — Mincinoşii pricepuţi spun din când în când şi adevărul În New York şi-a folosit adevăratul nume, dar când a venit înCalifornia a adoptat o nouă identitate S-ar putea să fi făcut asta ca să şteargă urmele grozăviilor comise între timp — Nicko St Heubel, răufăcător european Oare cum o fi găsit numele ăsta? — Poate că în stilul tradiţional Milo a căutat numele Heubel în baza de date cu numele infractorilor, dar n-a găsit nimic Nici căutarea pe internet nu s-a dovedit mai fructuoasă — Bine, a spus el, atunci să încercăm vechile metode A sunat la biroul şefului, iar secretara i-a spus că era plecat la Sacramento, ca să fumeze trabucuri cu guvernatorul, şi că o să-i transmită că l-a sunat Iar eu l-am sunat pe Sal Polito şi l-am rugat să-mi mijlocească legătura cu adjunctul poliţiei dinManhattan – cumnatul său Apoi am vorbit cu secretara adjunctului şi, zece minute mai târziu, m-a sunat un funcţionar din Albany Nicholas Heubel, născut în Yonkers în acelaşi an ca şi Ansell „Dale” Bright, murise de meningită la frageda vârstă de cinci ani Fusese introdus în baza de date a Asigurărilor Sociale abia în urmă cu douăzeci şi cinci de luni Milo a luptat cu cei de la Fisc timp de jumătate de oră, iar în cele din urmă a aflat că Heubel plătea impozite de doi ani — Pleacă din ţară timp de şase ani, am spus eu Apoi se întoarce şi o ia pe calea legală — O să-l dau în urmărire prin Interpol, dar acuma toată lumea caută terorişti, aşa că o să ia ceva timp până aflăm ceva Între timp, şmecherul de Nicky ia micul dejun în Brentwood, la Country Mart, fără să-l deranjeze nimeni S-a ridicat în picioare, şi-a luat haina, a verificat încărcătorul pistolului, după care l-a pus în toc A cerut ofiţerului de serviciu şase poliţişti şi trei maşini fără număr de înmatriculare A fost nevoie de patruzeci şi cinci de minute pentru ca totul să fie gata, iar când am plecat cu toţii spre Brentwood se făcuse aproape ora două N-am luat cu noi şi băieţii din trupele speciale, pentru că ar fi fost prea bătător la ochi în cartierul frumos şi plin de verdeaţă în care locuia Nicholas Heubel, dar aveam la îndemână veste antiglonţ, puşti şi mitraliere Milo a cerut ca maşinile din convoi să parcheze într-o intersecţie aflată la zece case de vila galben pal a lui Heubel Mi-a zis să rămân pe loc, iar el a pornit într-acolo pe jos Mergea agale, ca şi când s-ar fi dus în vizită După ce a trecut de primele şase case, s-a oprit şi a făcut un semn cu mâna Pe peluza din faţa casei galben pal era înfiptă o pancartă pe care scria: „De închiriat” A scos pistolul şi l-a apropiat de pantaloni – erau negri, aşa că arma abia dacă se distingea S-a dus la uşă şi a sunat A urmat inevitabila tăcere Apoi a ocolit casa Cu un an înainte, o incursiune similară avusese drept urmare întâlnirea cu o puşcă Eu am rămas în intersecţie A reapărut în faţa casei, scuturând din cap Avea pistolul în toc şi ţinea telefonul mobil în mână A apăsat atât de tare pe taste, încât e de mirare că nu le-a blocat Zece minute mai târziu, un Jaguar alb a parcat în faţă casei, şi din el a coborât o brunetă scundă într-un costum pantalon de culoare vineţie — Doamna Hamidpour? a întâmpinat-o el — Sunt Soraya Dumneavoastră sunteţi locotenentul? l-a întrebat ea, îndreptând pancarta pe care scria: „De închiriat” — Locotenentul Sturgis Vă mulţumesc că aţi venit — Aţi spus că e o problemă în legătură cu această casă şi atunci trebuia să vin Care e problema? — De cât timp a fost scoasă la închiriat? — De două zile — De când este nelocuită? — Proprietarul nu ştie exact Care e problema? — Când a vorbit proprietarul ultima oară cu chiriaşul? — Proprietarul nu stă de vorbă cu chiriaşii Închirierea se face prin agenţie — Agenţia dumneavoastră — Da, acum ne ocupăm noi de casa asta — Şi cine s-a ocupat de ea înainte? Soraya i-a spus numele unei agenţii concurente — Proprietarul n-a fost mulţumit de agenţia aia? a întrebatMilo — Deloc Chiriaşul a plecat fără să anunţe Nici n-a plătit chiria pe ultimele două luni Măcar a lăsat casa curată Milo şi-a frecat faţa cu palmele — Şi aţi mai făcut curat în ea? a întrebat el — Ieri, a spus Soraya Hamidpour Am făcut curăţenie ca de obicei — Aţi dat cu aspiratorul? — Am spălat covoarele, ca să pară noi, şi au ieşit destul de bine Cele mai multe camere arată de parcă n-ar fi stat nimeni în ele — Cine e proprietarul? — E un domn care locuieşte în Florida — Spuneţi-mi, vă rog, cum îl cheamă, a spus Milo, scoţându-şi carneţelul Soraya a strâns din buze — E o situaţie mai ciudată — Adică? — Proprietarul nu vrea să i se cunoască identitatea — E un fel de pustnic? — Nu tocmai a spus ea, apoi s-a uitat la pancartă şi i-a curăţat un colţ — Ei bine? — Chiar trebuie să vă spun toate detaliile? — Da, doamnă, trebuie — Problema cu casa e — Chiriaşul nu-i o persoană cumsecade — Înţeleg Problema mea e proprietarul Nu-i place să fie expus Dar — Loo! a strigat cineva Un poliţist înalt şi blond, care purta o cămaşă de blugi scoasă pe-afară, i-a făcut semn cu mâna de la vreo trei metri În timp ce se apropia de Milo, cămaşa flutură, dându-i la iveală pistolul Soraya părea fascinată de armă — Ce s-a întâmplat, Greg? l-a întrebat Milo — Îmi pare rău că te deranjez, dar au început să sune telefoanele, iar ofiţerul de serviciu vrea să ştie cât timp mai ai nevoie de noi — Să rămână doar o maşină Ceilalţi pot să plece Cheamă o echipă de criminalişti O să răscolim toată casa — O s-o răscoliţi! a exclamat Soraya — Şi mandatul? a întrebat Greg — E semnat, sigilat şi în buzunarul meu, i-a spus Milo, făcându-i cu ochiul în aşa fel încât să nu-l observe agentul imobiliar — Am înţeles, Loo, a spus Greg rânjind şi s-a întors în grabă la maşini — Dar nu puteţi întoarce casa cu susul în jos, a spus Soraya — E posibil să se fi comis o crimă înăuntru — Vai! Nu cred, pentru că-i atât de curat — Avem nişte substanţe chimice care ne permit să descoperim şi ce nu se vede cu ochiul liber — Dar deja am găsit pe cineva interesat de casă — O să terminăm treaba cât putem de repede — E un adevărat dezastru! a spus Soraya Hamidpour, ridicându-şi mâinile în aer — Dacă am putea vorbi cu proprietarul, ca să aflăm câte ceva despre chiriaş, s-ar putea să nu fie chiar atât de — Proprietarul e Nu vă pot spune de ce, dar proprietarului nu-i place Soraya a inspirat adânc, apoi i-a spus numele unei vedete de cinema — Îl cunoştea pe domnul Heubel? — Nu, clădirea e administrată de agenţie, iar el locuieşte în Florida, a spus ea, apoi şi-a pus mâna căuş la gură E o problemă legată de partajul de la ultimul său divorţ, în urma căruia am înţeles că a obţinut şi un loc unde să-şi parcheze avionul CAPITOLUL30 Ca să afle detalii, Milo a sunat la agenţia imobiliară care îi închiriase casa lui Nicholas Heubel Casa fusese obţinută de starul de cinema în urma divorţului de cea de-a patra soţie şi se afla în proprietatea sa de cinci ani Planul fusese ca fosta soţie să locuiască în ea, dar aceasta se răzgândise şi se mutase în Colorado cu un actor mai tânăr, iar starul îi cumpărase un ranch acolo La sfatul celui care îi administra afacerile, vedeta a hotărât să închirieze casa din Brentwood De atunci, casa fusese închiriată de trei ori: mai întâi de către două familii cu „relaţii în industria filmului”, iar apoi de către Nicholas Heubel, care locuise în ea timp de douăzeci şi două de luni Heubel luase legătura cu agenţia imobiliară, spunând că este un investitor independent, şi prezentase extrase de cont care dovedeau că avea sume „mai mult decât suficiente pentru a putea închiria” Achitase chiria pe prima şi ultima lună, plus o garanţie cu un ordin de plată în valoare de douăzeci şi patru de mii de dolari Agentul imobiliar, care încă mai era supărat pentru că fusese înlocuit, a promis că ne va trimite prin fax cererea de închiriere completată de Heubel şi celelalte acte din dosarul său — A sosit timpul să vorbim cu Tony Mancusi, a spus Milo Am urcat în maşină şi am pornit spre Hollywood, iar Milo l-a sunat pe Sean Binchy — Lasă baltă probele luate din Bentley, i-a spus el Îţi dau de făcut o treabă cu adevărat serioasă Apoi i-a dictat formula exactă pentru un mandat de percheziţie pentru casa galben pal şi i-a spus numele unui judecător care ar fi putut să-l semneze într-un timp foarte scurt — Vezi dacă poţi să faci rost de o poză recentă a lui Heubel Nenorocitu’ îşi tot schimbă înfăţişarea, dar poate că reuşim să obţinem o poză care să ne ajute Da, e ciudat Şi e numai vina ta, Sean Am glumit! Ai procedat foarte bine Maşina lui Tony Mancusi se afla tot acolo unde o văzusem ultima oară Am sunat, dar n-a răspuns nimeni Ne-am strecurat printr-un gang strâmt, îngustat şi mai mult de ghivece cu plante neîngrijite, şi am ajuns în partea cealaltă a blocului Uşa mică din spate dădea spre o alee mărginită de containere din care se revărsa gunoiul Asfaltul era presărat cu pete de murdărie — Priveliştea asta îmi aminteşte de uşa din spate a salonului Leonorei Bright, am spus eu — Chiar aşa Milo s-a uitat cu atenţie la alee, apoi s-a apropiat de uşă – era groasă, avea o încuietoare solidă, iar în mijlocul ei era o inscripţie: „Ţineţi uşa încuiată tot timpul!” Milo a apăsat uşor pe clanţă şi uşa s-a deschis larg În hol răsuna o piesă cântată de mariachi care venea de la unul dintre etaje Holul era de un alb strălucitor, iar uşile fuseseră vopsite neglijent în albastru Când am ajuns la uşa lui Tony Mancusi, dintr-un alt apartament a ieşit o femeie scundă şi robustă care ducea două pungi din plastic transparent Ne-a aruncat o privire, apoi a pornit spre uşa de la intrare — Doamnă! Femeia s-a oprit, iar insigna lui Milo a făcut-o să tresară Avea vreo cincizeci de ani, piele măslinie şi păr negru strâns în coc În cele două pungi ducea cadouri şi bomboane — Señor está aqui? Femeia a clătinat din cap şi s-a îndepărtat în grabă Ciocănitul lui Milo în uşa lui Tony rivaliza cu muzica de pe hol N-a răspuns nimeni A ciocănit şi mai tare, apoi a strigat: „Domnule Mancusi, sunt locotenentul Sturgis!” Dar tot n-a răspuns nimeni Apoi şi-a lipit urechea de uşă — Dacă e înăuntru, are grijă să nu facă niciun zgomot Uşa de la intrare s-a deschis şi femeia cu sacoşele s-a întors — Señora? — Vorbesc engleză, a spus ea Îmi pare rău că nu v-am răspuns, dar m-aţi speriat Cum aţi intrat? — Uşa din spate era deschisă, doamnă — Iarăşi? Exact ce ne lipsea! — Aţi avut probleme cu indivizi care au intrat în bloc? — Cineva de la unul dintre etaje a fost jefuit în urmă cu câteva săptămâni Cred că erau traficanţi de droguri, pentru că n-au anunţat poliţia şi, imediat după aceea, s-au mutat de aici Iar înainte de asta, au mai fost probleme de vreo două ori De fiecare dată când văd uşa aia descuiată, mă duc s-o încui Dar celorlalţi locatari nu le pasă Milo a întrebat-o cum o cheamă — Irma Duran — Se pare că cineva dă o petrecere — Sunt colegii nepotului meu Au primit un premiu pentru că au citit multe cărţi Sunt suplinitoare la şcoala unde învaţă, într-acolo mă duceam acuma, dar m-am întors să vă spun că l-a mai căutat cineva pe domnul ăsta Era maică-sa, şi părea îngrijorată — Maică-sa? Şi când a trecut pe-aici? a întrebat Milo — Când am ieşit ca să-l duc pe nepotu-meu la şcoală, adică pe la şase jumate Raymond merge la o şcoală din Vale, aşa că trebuie să plecăm devreme M-a întrebat acelaşi lucru ca şi dumneavoastră: dacă l-am văzut A zis că era maică-sa şi că n-o sunase când ar fi trebuit I-am spus că nu-l văzusem, iar ea a părut îngrijorată şi a plecat — Îl cunoaşteţi pe domnul Mancusi? — Îl văd pe hol din când în când, şi ne salutăm, nimic mai mult E un om retras — Cum arăta maică-sa? — N-am apucat să mă uit bine la ea, pentru că eram ocupată cu Raymond şi rucsacul lui – încercam să-l conving să-şi mănânce rulada şi să-şi bea laptele Era îngrijorată, şi mi-a părut rău pentru biata femeie De-asta m-am întors, ca să vă rog să luaţi legătura cu ea — Vă sunt recunoscător, doamnă Duran Va lăsat cumva un număr de telefon? — Nu, îmi pare rău — Dar nu vă amintiţi cum arăta? — Păi era înaltă Şi avea o maşină scumpă Am văzut că a plecat într-un Lexus alb Mi s-a părut destul de surprinzător — Ce anume? — Că maică-sa are bani Pentru că fiu-său arată de parcă şi-ar face cumpărăturile într-un magazin cu preţuri reduse Dar maică-sa părea că, dimpotrivă, umblă numai pe la magazine scumpe — Era bine îmbrăcată? — Da, era de o eleganţă clasică Într-un fel destul de demodat Foarte aranjată, ca femeile alea pe care le vezi în filmele vechi Costum, ciorapi, pantofi şi o geantă mare de piele La fel ca bătrânica aia din cărţile Agathei Christie — Miss Marple a spus Milo — Îmi plac grozav cărţile ei Ei bine, exact aşa era: avea o ţinută conservatoare şi decentă Cu excepţia eşarfei, care era foarte colorată Era mare cât un şal şi plină de culori vii Cumva fiu-său e traficant de droguri? — Ce vă face să credeţi asta? — Păi nu face nimic toată ziua N-am văzut pe nimeni venind în vizită la el Ah, dar asta înseamnă că nu-i traficant În fine, ce vreau să spun e că nu iese din apartamentul lui — Deci maică-sa e primul lui vizitator, spuse Milo — Mamele întotdeauna îşi fac griji Şi ea părea atât de Mi-a dat impresia că îl suporta de multă vreme Milo a lovit uşa cu piciorul Uşa nu s-a deschis, dar s-a crăpat, iar pârâitura s-a amestecat cu sunetul trompetelor şi chitarelor Cea de-a doua lovitură a făcut-o să se desprindă din toc Ne-am dat un pas înapoi Patul rabatabil al lui Mancusi făcea un unghi ascuţit cu peretele, fiind sprijinit cu o noptieră De o parte şi de alta a saltelei se vedea câte o mână Salteaua gri avea pete brun-roşcate De fapt, cea mai mare parte a ei era brun-roşcată Pe noptieră, pe sertarele ei şi pe covorul de sub ea se vedeau pete de aceeaşi culoare Uneia dintre mâini îi lipseau două degete, care zăceau pe podea, fiecare într-o baltă de sânge – semănau cu nişte viermi albi, zbârciţi şi uscaţi O dâră de sânge ducea spre chicineta jegoasă Milo s-a apropiat de prag şi a băgat capul înăuntru, dar n-a păşit în apartament A inspirat cu putere şi s-a uitat prin cameră Pe dulapul din chicinetă, lângă o cutie de antiinflamatoare, se vedea un bidon de apă tonică de un litru şi jumătate, gol În stânga bidonului era un obiect sferic aşezat pe o farfurie Avea păr blond şi neîngrijit Ochii lui Tony Mancusi erau deschişi, dar gura îi era închisă Farfuria făcea ca totul să fie şi mai înspăimântător: ai fi zis că era un fel de aperitiv pentru canibali — Dumnezeule! a spus Milo Eu n-am avut nimic de adăugat CAPITOLUL31 Milo şi-a pus mănuşi de cauciuc, a tras uşa apartamentului, apoi a ieşit din clădire, a fumat şi a aşteptat să-şi revină de pe urma şocului A scos din portbagaj un sul de bandă galbenă Soarele se vedea printr-o crăpătură a norilor Rodney Drive aproape că părea frumos M-am aşezat pe bordură, încercând să-mi vin în fire, dar niciuna dintre şmecheriile psihologice pe care le ştiam nu mi-a fost de ajutor Era primul caz de crimă din Hollywood din anul acela Milo a sunat-o pe Petra Connor, însă detectivul era în vacanţă în Grecia, dar a vorbit cu Raul Biro, partenerul ei, care a venit la locul crimei împreună cu echipa de criminalişti şi coronerul Biro era un tânăr serios şi atent, care participase la războiul din Afghanistan şi avea un sânge-rece cu totul neobişnuit Când a ieşit din apartamentul lui Mancusi, avea un chip inexpresiv Milo i-a făcut un mic rezumat al întregii afaceri, iar Biro şi-a luat notiţe, potrivindu-şi din când în când cravata de un albastru pal care nu avea nevoie să fie aranjată Părul său negru şi des, încărunţit prematur pe la tâmple, era aranjat cu fixativ Avea un costum impecabil, bleumarin Pantofii bine lustruiţi îi erau acoperiţi cu şoşoni din plastic — Să încerc să înţeleg ce mi-ai povestit, a spus el după ceMilo a terminat Crezi că Bright sau Heubel – cum vrei să-i spui – a mai fost aici şi ştie că, de obicei, uşa din spate e descuiată Sau poate că a spart încuietoarea, pentru că se pricepe La fel a procedat şi cu încuietoarea de la uşa lui Mancusi A intrat, a comis crima, apoi, în drum spre ieşire, s-a întâlnit cu vecina, a pretins că-l caută pe Mancusi, iar apoi a plecat pare logic — Dar? — Mă gândesc că există şi altă posibilitate, Loo După ceMancusi s-a despărţit de Tasha, s-a întâlnit cu Bright şi au venit aici împreună — S-ar putea, a spus Milo, scărpinându-şi nasul Deşi e posibil ca Mancusi să fi fost circumspect faţă de Bright — Dar dacă Bright şi Mancusi erau prieteni buni dinainte, e posibil ca Mancusi să-i fi dat o cheie de la apartament Poate că Bright a venit pe aici şi nedeghizat Când mă întorc, am să încerc să fac rost de o fotografie recentă şi o să-i întreb pe chiriaşi dacă l-au văzut — Oricum ar fi intrat Bright în apartament, a avut timp suficient L-am văzut pe Mancusi plecând de la Gordito pe la trei fără un sfert, iar vecina s-a întâlnit cu aşa-zisa mamă la şase jumate Deci a avut la dispoziţie aproape patru ore, timp suficient ca să-l omoare şi să se şteargă de sânge — A băgat cuţitul în geanta aia mare de piele despre care ţi-a spus vecina şi a ieşit de aici în plină zi Nu i-a fost teamă, pentru că era deghizat foarte bine, a spus Biro, închizându-şi carneţelul Haine sobre cu excepţia eşarfei E mult sânge în cameră, dar n-am văzut nicio pată care să arate c-ar fi fost înjunghiat, iar sângele ar fi ţâşnit cu putere Tu? Milo a clătinat din cap — De-aia mă gândesc, Loo, că s-ar putea ca Mancusi să fi fost mort când l-a ciopârţit Bright E posibil ca Bright să-l fi strangulat cu eşarfa şi abia apoi să-l fi hăcuit — În cazul lui Kat Shonsky, eşarfa a fost doar un accesoriu:a omorât-o prin înjunghiere Toate victimele lui despre care ştim au fost omorâte cu cuţitul Dar cum îşi tot schimbă identitatea, e posibil ca şi metodele sale să varieze — E destul de plauzibil ca pe Mancusi să-l fi luat prin surprindere, am intervenit eu Pentru că Tony era corpolent şi i-ar fi fost mai greu să-l imobilizeze În plus, Mancusi era circumspect în privinţa lui, pentru că ştia sau bănuia de ce era în stareBright — S-a strecurat în spatele lui, i-a pus eşarfa în jurul gâtului, ca să evite o încăierare În felul ăsta, nu s-a auzit niciun zgomot la trei, patru noaptea, a spus Biro, aranjându-şi încă o dată cravata Mai întâi mama, iar acum fiul Are ceva cu familia asta? — Dacă totul ar fi atât de simplu, Raul — Te gândeşti că-i un psihopat care vrea să-i ajute pe cei din jurul său? În capul lui, voia să-l ajute pe Mancusi, dar apoi cedează sub presiune? — Îi ajută pe cei din jur pentru că-i plac jocurile de putere, am spus eu A fost un copil crud, şi-a omorât sora ca să pună mâna pe o avere foarte mare Cred că îi place să se joace de-a Dumnezeu — Îi place să facă regulile, a spus Biro El e cel care hotărăşte pe cine, când şi cum să omoare Iar lui Mancusi i-a făcut de petrecanie pentru că se temea c-ar putea vorbi cu noi — Noi aşa credem, a spus Milo — I-a pus capul pe o farfurie E o cruzime ieşită din comun Milo şi-a aprins un alt trabuc, a tras puternic în plămâni şi a suflat fumul spre cer — E posibil ca Bright să se fi ţinut după mine în timp ce-lurmăream pe Tony şi să fi văzut c-am luat-o pe Tasha în maşină Şi e posibil ca asta să fi însemnat condamnarea la moarte a lui Mancusi, pentru că Bright ştia că Tasha fusese la petrecerea unde Tony i-a povestit despre necazurile cu maică-sa, aşa că s-a gândit că e în pericol — Dacă Bright îl urmărea pe Tony, am spus eu, probabil că se gândea deja să-l anihileze Milo a mormăit ceva — Cum ne împărţim sarcinile? a întrebat Biro — Tu te ocupi de Mancusi, iar eu rămân cu toate celelalte belele — Te-ar deranja dacă investigaţiile ar lua amploare? — Adică? Biro şi-a potrivit încă o dată cravata — Atâtea crime de-a lungul timpului, un suspect psihopat Dacă cineva propune să se alcătuiască o comisie de experţi pentru investigarea cazurilor, nu ştiu cum am putea să ne opunem — O să facem tot ce trebuie ca să-l prindem, Raul — Între timp, o să ne descurcăm cu ce avem, a spus Biro Mai întâi, o să-l căutăm pe transsexual Vrei să trimit un echipaj la Gordito în noaptea asta? — Mă ocup eu de Tasha, tu concentrează-te pe Mancusi Biro şi-a răsfoit carneţelul — Deci ştim cine a făcut-o şi, într-o oarecare măsură, de ce a făcut-o şi cum a făcut-o Tot ce trebuie să facem e să-l prindem pe altruistul ăsta, a spus el, şi un zâmbet uşor i-a luminat faţa fără riduri O doamnă bătrână şi bogată Poate că ar trebui să vizitez nişte cluburi – femeile astea joacă bridge, bingo, iau ceaiul împreună — S-au pierdut bunele obiceiuri, Raul — De fapt, Loo, să ştii că în Pasadena şi San Marino încă se mai întâlnesc la ceai — Ai crescut acolo? — În Los Angelesul de Est, a spus Biro Mama era menajeră la hotelul Huntington * Un criminalist în costum de protecţie a ieşit din apartament fără mască şi cu faţa transpirată — Am făcut întuneric în baie şi am dat cu luminol Am găsit multe urme de lovituri şi am descoperit că cineva a folosit detergent ca să cureţe petele Dar a rămas multă hemoglobină: în cadă, pe podea, în chiuvetă Grămezi la duş — Grămezi? a întrebat Milo — E un termen tehnic Deci am găsit nişte chestii interesante, nu? Aveţi o ţigară? La ora trei după-amiază, am plecat de la locul crimei şi ne-am îndreptat spre Gordito Două prostituate înalte şi robuste, despre care n-ai fi putut deloc spune că erau feminine, stăteau la o masă: mâncau, beau şi trăncăneau La masa alăturată stăteau trei muncitori în construcţii care nu le băgau în seamă — Hai să mergem mai departe, iar apoi ne întoarcem, ca să vedem cum evoluează situaţia Când Tasha o să afle că Tony a fost hăcuit, sigur o să încerce să se ascundă, a spus Milo Apoi i-a sunat telefonul mobil — Ce-i, Sean? Ai găsit vreo poză? Mai bine decât nimic Trimite-i o copie lui Raul Biro tipul ăla deştept care a lucrat cu Petra da, el Altceva? Bine, du-te la casa lui Heubel dinBrentwood şi preia comanda cât timp criminaliştii îşi fac treaba Nu-mi pasă! Dacă vreunul dintre posesorii de maşini scumpe are o problemă, să mă sune pe mine Iar acuma spune-mi tot ce-ai aflat Şi vorbeşte rar şi clar, că-s cam tare de urechi Milo a ascultat timp de câteva minute, încleştându-şi maxilarele, apoi a închis — A făcut rost de o fotografie a lui Nicholas Heubel din fişa de la Registrul Auto E de acum doi ani şi, din păcate, în poză are barbă căruntă şi e ras în cap Iar adresa din fişă e o căsuţă poştală din Brentwood pe care a închiriat-o doar în luna când şi-a căutat casă A dat celor de la agenţie trei nume pentru referinţe despre el: Ansei D Bright din San Francisco, Roland Korvutz din New York şi Mel Dabson din Los Angeles — Vasăzică şi-a inventat o nouă identitate, apoi a dat agenţiei propriul său nume, pretinzând că ar fi al unei persoane care poate da referinţe despre el, am spus — Băiat deştept, nu? a spus Milo Cei de la agenţia imobiliară au spus că referinţele date de Bright au fost „excelente”, iar numărul la care l-au sunat era numărul unei cartele de mobil Korvutz nu le-a răspuns, dar Dabson, care a zis că-l cunoştea pe Heubel de ani de zile, le-a spus că Nicky era cinstit şi demn de încredere Deci doi din trei, plus douăzeci şi patru de mii de dolari bani gheaţă – suficient ca agenţia să încheie afacerea — Şi unde locuieşte acest Dabson? am întrebat Milo şi-a verificat notiţele — Pe Altair Terrace, iar codul poştal arată că nu-i departe de aici Mai exact, în zona dealurilor — Mă întreb dacă de la el de acasă se vede dealul pe care e scris „Hollywood” Am făcut câteva ture pe Highland, apoi am luat-o pe bulevardul Santa Monica, pe ale cărui trotuare se plimbau în oarecare armonie transsexuali şi bărbaţi care se prostituau Milo se uita după Tasha în timp ce umbla la telefonul mobil, încerca să găsească ceva despre Melvin sau Mel Dabson Nimic, nu exista — Ar putea fi tot un alter ego, am spus eu Milo a căutat în Registrul Auto şi în arhivele poliţiei, folosind Melford, Melrose, Meldrimşi Melnick Dar n-a găsit nimic, şi s-a lăsat pe spate înjurând Apoi a sunat la Fisc, dar numele lui Dabson nu figura nicăieri Dar o scurtă discuţie cu un funcţionar amabil i-a adus zâmbetul pe buze — Trammel Dabson! În ultimele douăzeci şi una de luni, a plătit impozite pentru o proprietate din Altair Terrace S-a întors la arhivele poliţiei, dar n-a găsit nimic — Trammel înseamnă „a împiedica”, am spus eu — Ce semnificaţii interesante au cuvintele! a remarcatMilo Apoi l-a sunat pe Sean şi l-a întrebat dacă s-a descoperit ceva în casa lui Heubel din Brentwood Sean i-a spus că era goală şi curată, iar în garaj nu era nicio maşină Când Milo s-a lăsat pe spate, închizând ochii, am văzut pe cineva în parcarea unui mall de lângă Orange Drive — Scoală-te şi veseleşte-te! am spus, şi i-am arătat — Trage pe dreapta, mi-a spus Milo, îndreptându-se de spate CAPITOLUL32 De data asta, Tasha a luat-o la fugă când ne-a văzut — Ei nu, că asta-i bună! a spus Milo Tasha a luat-o pe Orange, apoi a dispărut pe o altă străduţă Milo a sărit din maşină şi a alergat după ea, iar eu m-am îndreptat spre Mansfield Avenue, ca să ies în întâmpinarea Tashei Când am ajuns în capătul străzii, Tasha alerga spre mine Picioarele ei subţiri se mişcau mult mai repede decât ale luiMilo, care o urmărea gâfâind Tasha îşi ţinea pantofii în mâini, iar ciorapii i se rupseseră Milo îşi agita mâinile şi avea faţa stacojie Tasha s-a uitat în urmă şi a mărit viteza, dar apoi m-a văzut pe mine S-a uitat încă o dată în urmă şi s-a împiedicat A căzut pe spate, iar poşeta i-a picat de pe umăr Când s-a ridicat în picioare, Milo a ajuns-o din urmă, respirând din greu A înhăţat-o, a percheziţionat-o repede şi i-a pus cătuşele, apoi i-a spus printre dinţi să nu facă nicio mişcare Aluat poşeta de jos şi a răsturnat-o pe asfalt: şerveţele, prezervative, cosmetice şi un pachet de biscuiţi cu cremă Apoi s-a auzit un zgomot metalic – din poşetă a căzut un brici cu mâner de sidef Milo, care încă gâfâia, a călcat cu putere pe brici, şi sideful s-a sfărâmat în praf A tras-o pe Tasha cu putere în sus — Tâmpito! i-a spus Ea a devenit moale în strânsoarea lui Faţa i-a căzut Pe stratul de fard ca o clătită se prinseseră pietricele A încercat să schiţeze un zâmbet, dar Milo s-a încruntat şi ea a renunţat la idee Milo a aşezat-o pe bancheta din spate şi i-a pus centura, ca să fie sigur că n-avea să fugă, apoi s-a urcat în faţă Tasha şi-a zdrăngănit cătuşele — Puteţi să mi le scoateţi, a spus Tasha N-am să fug Promit — Dacă mai deschizi gura o dată, te leg şi de picioare, i-a spus Milo gâfâind, apoi mi-a spus să pornesc spre secţia de poliţie din Hollywood — Dar zău că nu-i nevoie, a zis Tasha Milo gâfâia atât de tare, încât i se mişca tot corpul Am pornit spre secţie — Cel puţin mă plimb într-o maşină mişto, a spus ea Îmi place Cadillacul ăsta lucios L-aţi confiscat de la vreun — Taci naibii din gură! — Scuzaţi-mă! — Eşti surdă? — Nu vă supăraţi, dar văd că încă gâfâiţi, a spus Tasha când mai erau cinci intersecţii până la Wilcox Avenue Sunteţi sigur că vă simţiţi bine? — De ce dracu’ ai luat-o la fugă? — M-am speriat — Păi ţi-am făcut ceva prima oară? — Nu, dar — Dar ce? Tăcere — Ce bine că n-ai reuşit să scapi! a spus Milo Tâmpito! — Păi am fugit, că tre’ să trăiesc şi eu — N-ai să mai trăieşti mult dacă te porţi ca o proastă Ghici cine a fost hăcuit imediat după ce s-a întâlnit cu tine? — A fost hăcuit cineva? — Chiar că eşti surdă! Tasha a tăcut câteva clipe — Doar nu vă referiţi la Tony? — Eşti un geniu! Ar trebui să participi la „Ştii şi câştigi”! — Doamne, Tony a fost înjunghiat? Dar acuma se simte bine? — Absolut deloc! — Vreţi să spuneţi că — A păţit-o atât de rău, încât numărul clienţilor tăi s-a redus — Doamne Dumnezeule! — S-a întâmplat chiar după ce s-a despărţit de tine E posibil să-l fi urmărit şi altcineva în afară de noi — Cine, cine, cine? — Ăsta-i un fel de refren? — Cine? Vă rog să-mi spuneţi! — Cred că tipul îmbrăcat în costum de tweed, care purta ciorapi cu model — El? Doamne, nu se poate! — Ştii despre el ceva ce noi nu ştim? — Ah, nu — Dar? — N-am cunoscut pe nimeni care să fi făcut aşa ceva — În toţii ani ăştia pe care i-ai petrecut pe străzi? Nu face pe neprihănita! — Am fost martoră la bătăi Am văzut un tip care l-a omorât în bătaie pe altul numai pentru că s-a uitat urât la el Am văzut drogaţi care şi-au pierdut viaţa am văzut o mulţime de infractori, dar niciunul nu era aşa n-am fost martoră la aşa ceva — Adică? — N-am văzut pe nimeni făcând o chestie premeditată — De unde ştii că totul a fost premeditat? — Deghizaţii ăştia, a spus Trisha Se dau în vânt după tot felul de jocuri Dar Tony n-a făcut nimic nimănui, nu-i aşa? — De ce spui asta? — Tony era slab, a spus Tasha Nu avea deloc furie în el, doar tristeţe — Să ştii că ai dreptate, i-a spus Milo Totul a fost premeditat — Nu vreau să ştiu cum s-a întâmplat Vă rog să nu-mi daţi detalii — Dar nouă ne plac detaliile Aşa că spune-ne tot ce ştii despre Tweed — V-am spus tot, vă jur! — Colega, văd că n-o scoatem la capăt, mi-a spus Milo — Nu mai ştiu nimic despre el! a spus Tasha — La câte petreceri ai fost cu Tweed? — Numai la aia — Şi de ce n-ai mai fost? Tăcere — Care a fost problema? a întrebat Milo — Pur şi simplu n-am mai fost pe acolo — Nu asta te-am întrebat — Păi ca să fiu sinceră, nu m-a mai invitat nimeni — Zău că nu-i nevoie să mă arestaţi, a spus Tasha când am ajuns la uşa din spate a secţiei de poliţie din Hollywood — Zău? a spus Milo — E o problemă, o mare problemă De obicei, secţiile n-au decât o cameră pentru fete, pentru că toţi infractorii sunt băieţi Şi când camera pentru fete e plină, te bagă întruna pentru băieţi, şi e periculos! — Ai echipament pentru camera fetelor? Tăcere — Ai sau nu? — Nu încă, a spus Tasha foarte încet Dar strâng bani pentru operaţie — Atunci nu te pot ajuta Ştii care-s regulile — Dar sunt şi eu om, nu o zdreanţă — N-am ce face, a spus Milo pe un ton aspru, dar unul dintre obraji i-a tremurat uşor — Vă rog! Ceilalţi poliţişti se poartă frumos cu mine şi mă pun în camera fetelor, pentru că nu fac probleme Iar fetele mă plac Şi nu fac niciodată probleme, puteţi să verificaţi — Când ai fost la răcoare ultima oară? — În urmă cu mai bine de un an Vă jur! Dacă mă băgaţi cu fetele, fac tot ce-mi cereţi — Uite cum facem, a spus Milo Dacă te hotărăşti să cooperezi, nu te arestez pentru briciul ăla, deşi te-am avertizat să nu mai porţi aşa ceva la tine Şi nici pentru că ai luat-o la fugă, chiar dacă ai scos sufletul din mine — Da, sigur Dar ce înseamnă să cooperez? — Eşti un martor important: l-ai văzut pe Tweed Poate îţi cumpăr un sandvici — Ce frumos din partea dumneavoastră oricum, mi-aţi aruncat pe jos biscuiţii Secţia de poliţie din Hollywood ne-a pus la dispoziţie o cameră de interogatoriu în care am băgat-o pe Tasha Milo i-a adus o cola şi nişte gogoşi, apoi l-a sunat pe Raul Biro, care se afla în blocul de pe bulevardul Rodney Biro aştepta ca echipa de criminalişti să-şi termine treaba, pentru ca apoi să intre în apartamentul lui Mancusi – voia să examineze şi el locul crimei Capul lui Tony Mancusi fusese tăiat chiar sub bărbie, astfel încât structura internă a gâtului rămăsese aproape intactă Ucigaşul avusese grijă să nu sfărâme vertebrele Totul fusese făcut cu multă grijă Coronerul bănuia că fusese folosit un cuţit foarte ascuţit şi fără zimţi – descrierea se potrivea cu cea a cuţitului cu care fusese hăcuită Ella Mancusi Probabil că degetele lui Tony fuseseră retezate cu aceeaşi armă Tăieturile de pe cealaltă mână dovedeau că ucigaşul avusese intenţia să-i amputeze mai multe degete — Poate că s-a plictisit, a spus Biro Sau poate n-a mai avut timp Decizia finală îi aparţinea coronerului, dar criminalistul-şef, o asistentă cu douăzeci de ani de experienţă, a spus că osul hioid era rupt Faptul că ochii lui Mancusi erau injectaţi se putea datora mai multor cauze, însă dat fiind gâtul rupt, strangularea era „o ipoteză destul de probabilă, dar să vedem ce zice şeful” Milo a căutat Altair Terrace într-un ghid al Los Angelesului A descoperit că era o stradă scurtă şi înfundată care se desprindea din Beachwood Drive Era destul de aproape de ranch-ul unde mergeam să călăresc pe vremea când lucram laWestern Pediatric Spitalul se afla aproape de Franklin Avenue, dar zona era foarte împădurită şi înspăimântător de liniştită Mi-am adus aminte că din loc în loc, pădurea care mărginea drumul era întrerupă de goluri prin care se zăreau coline aride şi teşite Şi dealul pe care e scris „Hollywood” cu litere urâte — Sunt lihnit! a spus Milo A comandat patru sandviciuri cu carne de vită de la un fast-food de pe Western Boulevard Eu am mâncat unul, el, două, iar pe-al patrulea i l-a dat Tashei — De obicei nu mănânc carne de vită, a spus ea, dar asta miroase grozav Era şase şi jumătate, iar cerul se întunecase — Încă mai am în gură gustul excelent al sosului din sandvici, a spus Tasha pe când o urcam din nou în Cadillac — Dacă eşti cuminte, o să primeşti şi desert, a spus Milo — Sunteţi foarte amabil Şi ce mult îmi place maşina asta! Am luat-o pe Beachwood Drive, şi am parcat la două intersecţii de Altair Terrace — A sosit timpul să facem o plimbărică, a spus Milo, desfăcându-şi centura de siguranţă — Domnule locotenent, panta e cam abruptă Sunteţi sigur că n-o să aveţi probleme? — Mă impresionează grija pe care mi-o porţi Hai să mergem! — Dar sigur n-o să ni se întâmple nimic? — Dar de ce-ţi faci griji? — Păi ar putea să mă vadă cu dumneavoastră — Ce te face să crezi c-ar fi prin preajmă? — Păi nu degeaba m-aţi adus în locul ăsta — Am venit până aici ca să-ţi împrospătezi memoria — Dar deja v-am spus că petrecerea aia s-a ţinut la o casă din apropiere — N-am ajuns încă pe strada aia — Dar simt că asta-i zona — Eşti medium? — Am presentimente Când simt furnicături pe pielea capului, însemnă că mi se transmite un mesaj — Hai, dă-te jos din maşină — Dar n-am putea măcar să mergem mai încet? a întrebatTasha când am ajuns la prima intersecţie Mă dor îngrozitor picioruşele — Eu m-am oferit să-ţi dau nişte adidaşi — Păi nu se potriveau cu rochia asta Vă rog, să mergem un pic mai încet! Milo a oftat şi a încetinit, iar Tasha mi-a făcut cu ochiul Era o noapte foarte întunecată Nu existau trotuare şi nici lămpi, iar spaţiile mari dintre case erau pline de vegetaţie crescută haotic şi de copaci bătrâni Nu vedeam decât siluetele lucrurilor din jurul nostru — Asta-i casa în care s-a ţinut petrecerea, a spus Tasha Sunt sigură! Să mergem! — În şoaptă! — Îmi pare rău Asta-i casa — Te-am auzit Care dintre ele? — Ăăă, mai avem un pic — Mergi! — Asta e! a spus Tasha vreo două minute mai târziu Aia de pe vârful dealului — În şoaptă, ce naiba! — Scuze, scuze! Asta e! Sunt sigură! Mâna cu unghii lungi arăta spre o casă scundă şi cenuşie cocoţată pe o culme, acolo unde străduţa se înfunda Milo ne-a făcut semn să rămânem pe loc, a trecut de trei case, apoi de alte patru, şi s-a oprit la mică distanţă de cea pe care i-o arătase Tasha A aşteptat puţin, apoi a plimbat lumina lanternei pe faţada casei Nu se vedea decât o fereastră cu oblonul tras În stânga era un garaj cu uşă din tablă de aluminiu ondulată Fasciculul de lumină al lanternei a dat la iveală o alee de ciment Dincolo de acoperişul plat se vedeau pini şi eucalipţi, iar în faţa casei, o vegetaţie sărăcăcioasă: o yucca înaltă şi un palmier pipernicit Milo s-a întors la noi — Eşti sigură? a întrebat-o el pe Tasha — Foarte sigură! Mi-am rupt ciorapii în yucca aia plină de ţepi Dacă ieşi din casă prin spate şi faci câţiva paşi, vezi dealul pe care scrie „Hollywood”, iar pe acolo m-am plimbat eu cu Tony – fie-i ţărâna uşoară! Apoi a făcut un semn cu mâna spre curba străduţei Acum îmi amintesc tot De acolo s-au auzit urletele coioţilor M-am speriat foarte tare, pentru că în noaptea aia era la fel de întuneric ca acuma Urăsc întunericul! Plecăm? — Rămâi cu partenerul meu, a spus Milo, apoi a plecat iarăşi, apropiindu-se de casă mai mult decât prima oară — Urcuşul ăsta nu-i face bine, a spus Tasha N-am răspuns nimic — N-ar fi trebuit să se întoarcă până acuma? Nu sunteţi foarte vorbăreţ Mă sperie locul ăsta, e atât de linişte de parcă cineva o să sară din beznă Ca şi când Ce mai încolo-încoace, liniştea e un lucru rău Diavolului îi place liniştea Îi place să te lase să crezi că totul e frumos şi liniştit, apoi sare şi te înhaţă E o linişte rea Chiar şi liniştea din Fontana era mai bună decât asta de-aici Când găinile adormeau, puteai să auzi trenul Îmi plăcea să stau întinsă în pat şi să ascult zgomotul trenului – mă întrebam încotro mergea Gata, vine, poate c-a terminat şi putem să plecăm de-aici — Nu-s sigur, dar se pare că nu-i nimeni acasă, a spus Milo — Simt furnicături pe pielea capului! exclamă Tasha Dumnezeu îmi trimite un mesaj, hai să plecăm de-aici, să dăm de ceva gălăgie CAPITOLUL33 În timp ce coboram de pe Altair Terrace, Milo a sunat la secţie şi a cerut că, în noaptea aceea, casa să fie supravegheată — Iarăşi mi s-a făcut foame, a spus Tasha când ne apropiam de Beachwood Drive Mă puteţi lăsa la un Baskin-Robbins Înainte ca Milo să-i răspundă, am fost izbiţi de lumina unor faruri Era o maşină care venea dinspre sud Milo a împins-o pe Tasha în tufişuri Maşina a ajuns în intersecţie Era o dubă Volkswagen, a cărei culoare cu greu putea fi identificată în întuneric Roţile au scârţâit, iar maşina a cotit la stânga, intrând pe Altair Terrace — Le-ar trebui nişte lichid de frână, a spus Tasha Milo i-a ieşit în întâmpinare, s-a apropiat de portiera din dreapta a dubei şi a lovit-o uşor Ţinea o mână pe pistolul din toc, iar cu cealaltă a scos insigna Duba a frânat brusc, iar Milo a făcut semn să coboare geamul Femeia dinăuntru a învârtit manivela de pe portieră, şi, fără să-şi ia mâna de pe ea, a scos capul pe fereastră Era tânără – în jur de treizeci de ani Avea păr şaten tuns scurt şi ochi mari şi miraţi În partea din spate a dubei se vedeau multe cutii de carton — Locuiţi în zonă, doamnă? — Ăăă, da S-a întâmplat ceva — Nimic grav Îi cunoaşteţi pe cei care locuiesc în casa de la capătul străzii? — Nu prea — Adică nu? — Păi nu i-am văzut niciodată — Nu prea vin pe aici? a întrebat Milo — Nu, a spus ea, apoi a aruncat o privire în spate — Totul e în ordine, doamnă? — M-aţi luat prin surprindere Iar acuma trebuie să plec Trebuie să am grijă de copilul meu Şi-a muşcat buza, a pornit motorul, a băgat maşina în viteză şi a demarat în trombă – era cât pe-aci să treacă peste piciorul lui Milo Ne-am uitat cu toţii în urma dubei care înainta zgomotos peAltair Terrace — Poate că mi se pare mie, dar biata fată era speriată rău, a spus Tasha Am rămas în întuneric şi am văzut că duba opreşte între casa de la capătul străzii şi cea aflată lângă ea — Când ai întrebat-o dacă locuieşte în zonă, a spus: „S-a întâmplat ceva ” Era o afirmaţie, nu o întrebare, am remarcat eu Milo şi-a scos telefonul şi a dat câteva ordine în şoaptă Femeia a rămas în maşină câteva minute şi abia apoi s-a dat jos şi a deschis uşa din spate Dădea din cap, ca şi când ar fi răspuns întrebărilor unui om pe care noi nu-l puteam vedea Din dubă a ieşit cineva Era mai înalt decât ea, avea părul scurt şi purta cămaşă şi pantaloni Un bărbat I-a făcut un semn femeii, apoi au început să tragă împreună de ceva din dubă Un obiect dreptunghiular; o cutie de carton, de peste un metru lungime Bărbatul a dat-o pe femeie la o parte, a tras singur de cutie până a scos-o din dubă şi a pus-o pe jos Zgomotul a fost suficient de puternic cât să-l auzim şi noi Femeia a scos un strigăt Bărbatul a făcut-o să tacă punându-i mâna pe umăr Ea s-a întins spre cutie, dar bărbatul a lovit-o peste mână şi i-a făcut iarăşi un semn Femeia s-a îndepărtat de el mai bine de un metru A rămas pe loc, cu mâna la gură Bărbatul a început să zgâlţâie cutia Las-o Femeia s-a repezit la cutie şi a ţinut-o nemişcată Bărbatul şi-a pus mâinile în şolduri Hohote de râs au umplut Altair Terrace Femeia a încercat să ridice cutia, dar n-a reuşit Apoi au apucat-o fiecare de un capăt şi au pornit spre casa de la capătul străzii — Iarăşi trebuie să fac jogging, a spus Milo, apoi a luat-o la fugă, încălţat în pantofii lui cu talpă de cauciuc CAPITOLUL34 Am auzit zgomotul încăierării înainte să pot vedea ceva Tasha a început să tremure şi s-a agăţat de o creangă, iar frunzele au foşnit — Să nu te mişti de aici, i-am zis eu — Nu trebuie să-mi spuneţi de două ori Am luat-o pe urmele lui Milo Când m-am apropiat, am văzut întreaga scenă Toţi trei se aflau la vreo cinci metri de casă Milo stătea cu picioarele bine înfipte în pământ Îşi ţinea cu ambele mâini pistolul de nouă milimetri Arma era îndreptată spre chipul zâmbitor al celui care îşi spunea Nicholas Heubel Deşi alergase pe strada în pantă, Milo nu gâfâia deloc Heubel purta o bluză de in largă şi decoltată, pantaloni albi trei sferturi care îi lăsau dezvelite gambele păroase şi cercei roşii de plastic, iar buzele îi erau date cu ruj O barbă de o zi şi ochelari de bunicuţă îi întregeau ţinuta Era caraghios, asta dacă nu vedeai că o prinsese cu o mână pe după gât pe femeia tunsă scurt şi o ţinea strâns, forţând-o să-şi arcuiască şira spinării şi să-şi întoarcă faţa spre cer În cealaltă mână, Heubel ţinea un pistolaş negru Apăsa cu el capacul cutiei: făcuse o gaură şi vârâse în ea ţeava pistolului — Dă-i drumul, te rog! a spus femeia Se sufocă înăuntru! — E o idee bună, Dale, a spus Milo Dar Heubel n-a răspuns — Copilaşul meu! a strigat femeia, iar Heubel a vârât şi mai adânc ţeava în cutie — Poate că gestul cel mai milostiv ar fi să-i zbor creierii — Te rog! aurlat femeia Într-o casă de la mijlocul străzii s-a aprins lumina — Vezi ce-ai făcut? a spus Heubel, apoi a apăsat atât de tare pistolul, încât i-a intrat butoiaşul în cutie, iar cartonul s-a îndoit Heubel a lovit cutia cu piciorul Dinăuntru s-au auzit nişte zgomote Era un plâns înăbuşit — Dumnezeule! Te rog! Te implor! a strigat femeia Heubel i-a înăbuşit glasul, strângând-o mai tare de gât — Nu-i o idee prea bună, Dale, a spus Milo — Eu hotărăsc asta, i-a răspuns Heubel cu o voce inexpresivă şi ciudată — Am chemat întăriri, Dale Cel mai bine ar fi să te linişteşti! — Dale? a spus Heubel Cine mai e şi ăsta? Plânsul din cutie s-a înteţit, apoi copilul a tuşit — Nu poate să respire! a spus femeia — Viaţa e trecătoare, a spus Heubel Tocmai de-aia trebuie să preţuim ce avem — Te rog! N-are decât doi ani! Milo a înaintat cu un pas Heubel a lovit iarăşi cutia cu piciorul Milo s-a apropiat încă un pic — Încă un pas şi o să fac praf ţâncul! — Are un nume! a spus femeia Emilio! — Hai mai bine s-o luăm uşor, a spus Milo — Bună idee, i-a răspuns Heubel Pentru că-s fragil ca o glazură Are cineva chef de anagrame? Femeia a scâncit — Întăririle or să ajungă în câteva clipe, Dale, a spus Milo — Îmi insulţi inteligenţa Ştiu că eşti singur şi că n-ai staţie de emisie-recepţie — Am sunat de pe mobil Dale Heubel a strâns şi mai tare femeia de gât, iar ea a icnit — Şşt! i-a spus el Eu cred în finaluri fericite Tu nu, chiquita? — Ba da, ba da! Dar dă-i drumul, te rog! — Cred că înţelegem lucruri diferite prin „final fericit” — N-am nici cea mai vagă intenţie să-ţi insult inteligenţa, a spus Milo, dar — Simpla ta prezenţă e o insultă adusă inteligenţei mele! a spus Heubel, agitând pistolul în cutie — Ce ţinută elegantă! a spus Milo Cine-i croitorul tău? Heubel a tresărit, iar mâna în care ţinea pistolul i s-a destins o clipă Apoi am apărut eu din întuneric şi am strigat: „Stai pe loc! Aruncă pistolul! Aruncă-l!”, sau ceva asemănător, nu mai ţin minte A întors capul spre mine, slăbind braţul cu care o strângea pe femeie, iar ea a reuşit să-şi îndrepte capul L-a muşcat de mână şi Heubel a împins-o — Adio, Emilio! a spus el Iar Milo a tras în el toate gloanţele din încărcător Heubel a rămas nemişcat o clipă, apoi a ridicat mâinile, ca şi cum ar fi vrut să se predea În cele din urmă, a căzut Unul dintre cercei a sărit ca un grăunte de grindină Femeia s-a năpustit asupra cutiei – era cât pe-aci s-o dărâme –, şi a rupt capacul, ţipând întruna A scos un copilaş care scâncea şi se zvârcolea, apoi l-a strâns la piept Dinspre Heubel s-a auzit un sunet firav şi ciudat, ca un chiţăit După ce s-a liniştit copilul, femeia s-a apropiat cu el în braţe de Heubel, pe care l-a lovit zdravăn cu piciorul CAPITOLUL35 Pe femeie o chema Felicia Torres şi avea douăzeci şi opt de ani Cu trei luni înainte, Stuart, soţul ei – un grădinar care studia biologia la seral –, fusese trimis în Irak de Garda Naţională Fără veniturile lui, economiile tinerei familii s-au epuizat în scurtă vreme, aşa că Felicia a început să caute slujbe temporare Pentru că nu prea se pricepea la computere, nu avea cum să găsească de lucru într-un birou, de aceea s-a orientat către slujbe mai modeste A lucrat de două ori ca femeie de serviciu pentru clădirile de birouri din centru, dar nu rămânea cu mulţi bani, pentru că salariul abia dacă îi ajungea să plătească bona Apoi a găsit un anunţ pentru o „slujbă de două zile ca menajeră” în cartierulBrentwood, care suna destul de promiţător Un cartier bogat,„plată generoasă”, iar bărbatul care a răspuns la telefon părea foarte amabil „Plata generoasă” însemna douăzeci de dolari pe oră – un tarif mult mai bun decât se aşteptase ea Iar când „Nick” i-a spus că n-are nimic împotrivă dacă vine şi cu Emilio, Felicia a acceptat slujba Întrucât Hyundaiul ei era în service, Felicia a trebuit să ia autobuzul din Venice, unde stătea într-o garsonieră, apoi a merspe jos pe Sunset, împingând căruciorul lui Emilio I-a fost greu să găsească strada pe care stătea Heubel, iar căruciorul se legăna întruna, pentru că bulevardul n-avea trotuare, dar asta l-a adormit mai repede pe Emilio Când, în cele din urmă, a găsit casa, şi-a dat seama că Heubel era un om care reuşise în viaţă Era o casă mare şi frumoasă, care semăna cu cele din revista Casa şi grădina Pe aleea din faţă era un Lexus alb şi lucios A ciocănit la uşă, şi aceeaşi voce amabilă de la telefon i-a spus: — E deschisă Intră! Nick era un om plăcut, cam deşirat, dar bine proporţionat Şi era chipeş – prototipul bărbaţilor bogaţi ajunşi la vârsta mijlocie I-a dat o bancnotă de o sută de dolari — Ăsta e avansul Ţine socoteala orelor de lucru şi spune-mi când trebuie să-ţi mai dau Casa era şi mai mare decât părea de afară Avea tavane înalte şi pereţi albi, şi era foarte luminoasă chiar şi atunci când luminile erau stinse Probabil că ar fi avut un aer foarte primitor dacă ar fi fost mobilată Căci, spre surprinderea ei, casa era complet goală şi foarte curată Dar Nick făcea ce voia cu banii lui, şi Feliciei îi plăcea să simtă bancnota de o sută de dolari în buzunarul blugilor Emilio dormea dus, iar Felicia a căutat un loc în care să pună căruţul Nick a zâmbit şi a şoptit: „E foarte drăgălaş!”, apoi a condus-o într-o cameră aflată în partea din spate a casei, unde instalase un grilaj de siguranţă şi adusese câteva jucării Feliciei i s-a părut incredibil A vrut să-i mulţumească, dar Nick a ridicat din umeri, a luat căruciorul şi l-a dus într-un colţ al camerei Lumina soarelui pătrundea printr-o fereastră mare şi curată, aurind duşumelele din lemn de stejar Nick împinsese căruciorul într-un colţ umbrit şi răcoros, astfel încât Emilio să nu stea în lumina soarelui – ce om grijuliu! Felicia s-a uitat pe fereastră şi a văzut grădina luxuriantă, cu vegetaţie tropicală, în mijlocul căreia se afla o piscină cu pereţii albăstrui S-a întrebat ce ar crede Stuart despre grădina aceea – vegetaţia i se părea minunată, dar ea nu se pricepea la grădinărit Jucăriile erau foarte frumoase, iar unele dintre ele nici nu fuseseră scoase din cutie Nick zâmbea — Nu-mi vine să cred că aţi făcut atâta efort, domnule — N-a fost mare lucru, Felicia Îi spunea „Felicia” de parcă ar fi fost cunoştinţe vechi — Pentru mine, este Cred că va costat Dar Nick i-a pus un deget pe buze — Lucrul cel mai important, i-a spus el, e că atunci când o să se trezească, o să fie foarte încântat — Cu siguranţă! Sunt exact jucăriile care-i plac Aveţi cumva copii? — Încă nu M-am dus la un magazin de jucării şi le-am întrebat pe vânzătoare ce să cumpăr — E atât de — Felicia, dacă nimeni n-ar face gesturi frumoase, atunci lumea asta ar fi foarte tristă Hai să-ţi arăt ce ai de făcut Şi poţi să vii să vezi ce mai face copilul oricând vrei Felicia a simţit că i se umezesc ochii Probabil că Nick i-a simţit emoţia — Îmi place să ajut, a spus el E o chestie destul de egoistă:mă face să mă simt bine Când s-a trezit, Emilio era vesel Jucăriile l-au copleşit, şi a devenit surescitat, dar apoi s-a liniştit şi a început să se joace cu nişte maşinuţe din plastic Faţa îi era serioasă şi încordată, cu o expresie care i-a amintit Feliciei de chipul tatălui ei din Florida Singurul lucru ciudat era că Emilio nu-l plăcea pe Nick A început să plângă când Heubel a încercat să vorbească cu el Dar Felicia ştia că băieţelul ei era timid şi că nu era obişnuit cu străinii Emilio era ocupat cu jucăriile, iar Felicia putea să muncească fără griji Munca pe care trebuia s-o facă era cât se poate de uşoară Felicia nu înţelegea de ce Nick era dispus să plătească pe cineva ca să şteargă cu grijă pereţii şi podelele, să frece tejghelele de granit şi aparatele casnice din bucătăria care se vedea clar că nu era folosită Feliciei i s-a părut ciudat că Nick i-a cerut să cureţe pereţii a doua oară, apoi a treia oară, şi că i-a dat nişte cârpe şi un spray cu amoniac, spunându-i „să insiste” prin colţuri, dar erau banii lui şi făcea ce voia cu ei În plus, mâncarea thailandeză pe care a comandat-o şi dulciurile pentru Emilio erau excelente Nick părea să ştie că Feliciei îi plăcea grozav mâncarea thailandeză Ar fi curăţat casa şi cu periuţa de dinţi şi lupa dacă asta ar fi vrut Nick În timp ce ea făcea curat, Nick stătea în dormitorul principal şi ieşea de acolo din când în când, ca să vadă dacă ea şi Emilio se simţeau bine Între a doua şi a treia curăţare, Felicia a făcut o glumă, spunând că se simţea ca într-o emisiune TV despre crime şi că avea impresia că şterge nişte dovezi, iar Nick s-a amuzat A doua zi, autobuzul a întârziat, aşa că Felicia n-a ajuns la timp, dar Nick nu s-a supărat L-a mângâiat pe cap pe Emilio şi i-a cerut Feliciei să cureţe încă o dată sufrageria Apoi a condus-o în dormitorul principal, singura cameră în care încă nu intrase Dormitorul arăta altfel decât celelalte camere Peste tot erau mormane de haine – pe pat, pe podea, în dulap –, mai puţin într-un colţ, unde se afla o grămadă de cutii de carton împăturite care aşteptau să fie asamblate Părea că fuseseră aduse acolo toate lucrurile din casă — Te rog să împătureşti hainele şi să le pui în cutii, dar să nu le îngrămădeşti, i-a spus Nick Ar fi foarte bine dacă ai putea să le selectezi după culoare, dar nu-i nimic dacă n-o să le sortezi perfect Ştii cum să asamblezi cutiile? — Sigur că da — Atunci poţi să începi, a spus Nick, afişând un zâmbet larg Acum eu o să plec Am lăsat în frigider sandviciuri şi ceva de băut Îmi pare bine că ai venit să lucrezi pentru mine, Felicia — Şi mie îmi pare bine, a spus ea şi, vai, cât de prostesc a sunat! Dar după ce termin mâncarea, vreţi să curăţ încă o dată frigiderul? Nick a căzut pe gânduri câteva clipe — Nu, nu-i nevoie, a spus el În scurtă vreme, Felicia şi-a dat seama că în dormitor erau numai haine de femeie Pentru o femeie înaltă Haine scumpe, dintre care multe erau demodate Rochii, bluze de mătase, fuste de toate lungimile Taioare de tweed – foarte multe Neglijeuri lucioase, dresuri, ciorapi de mătase pentru portjartier – era prima oară când vedea aşa ceva O mulţime de sutiene, mărimi foarte mari Sub una dintre grămezile de haine, a găsit multe cutiuţe de piele pline cu bijuterii false dar de efect Într-un colţ erau înghesuite câteva cutii vechi şi elegante – rotunde şi hexagonale –, în care erau pălării cu pene, pălării de fetru, berete şi pălării de paie cu cireşe de lemn prinse de panglică Şi o şapcă albastră, care părea să fie bărbătească, dar putea să-i stea bine şi unei femei Şi-a pus-o pe cap, aplecând-o într-o parte, apoi a zâmbit în oglindă Multă lume îi spusese că i-ar sta bine cu şapcă Scormonind în alte două mormane, a dat peste câteva pungi de plastic pline cu tuburi şi cutii de cosmetice scumpe Unele dintre ele erau uscate, dar le-a împachetat pe toate – Nick era şeful A găsit şi un sac de plastic în care erau vreo zece peruci de diferite forme şi culori, înfăşurate în hârtie fină Într-o altă pungă erau câteva tuburi cu substanţe pentru fixarea perucii Dar apoi Felicia a făcut cea mai plăcută descoperire: o colecţie de treizeci şi trei de eşarfe cum nu mai văzuse până atunci Vuitton, Armani, Chanel, Escada şi alte mărci de care nu auzise niciodată Le-a numărat pentru că era prima oară când vedea la un loc atât de multe mătăsuri vopsite manual Erau minunate! N-a găsit nicio haină de bărbat Nici măcar o şosetă Felicia s-a întrebat dacă nu cumva Nick era designer de modă Sau dacă nu cumva era căsătorit cu o actriţă care pleca într-o călătorie şi avea nevoie de toate hainele acelea Poate că soţia lui se specializase în roluri secundare Şi-a închipuit-o înaltă, un pic plinuţă şi neapărat blondă Robustă, bine proporţionată şi cu o sănătate foarte bună Într-o vreme, Felicia fusese foarte slabă Scăpase de grăsimea depusă în perioada cât fusese însărcinată, dar, după douăzeci şi cinci de luni de la naştere, încă mai avea un pic de burtă, aşa că purta tricouri largi Nu se putea compara cu fermecătoarea soţie a lui Nick Ce gând prostesc! La fel era şi fantezia pe care o avusese cu o noapte înainte Stătea întinsă în pat, sperând că Emilio n-avea să se trezească în timpul nopţii Se gândea la Stuart, care era în Fallujah Nu mai primise nicio veste de la el de trei săptămâni şi nu voia să se uite la ştiri, pentru că ştirile prezentau totul în culori cât mai sumbre Chipul lui Stuart s-a estompat În locul lui, a apărut Nick Felicia se simţea caraghioasă şi ruşinată A încercat să se opună fanteziei, dar în cele din urmă a cedat Ea şi Nick La început, atmosfera e prietenească Totul e cât se poate de nevinovat – amândoi sunt oameni decenţi Se află în casa cenuşie E o zi frumoasă şi însorită Ea curăţă pereţii, adună praful, scoate gunoiul afară din casă Apoi merge în grădina din spate Vrea să cureţe piscina Efoarte cald Îşi dă jos bluza şi rămâne într-un maiou scurt şi negru, pe care Stuart o ruga să şi-l pună atunci când Oare de ce s-o fi îmbrăcat cu el astăzi? Nu poartă sutien Se întinde, apoi se apleacă şi, la un moment dat, i se văd sânii ispititori Nicio problemă, nu-i nimeni prin preajmă Vai, iată-l! E Nick Stă sub un palmier, întins pe un şezlong, şi citeşte o carte Nu are pe el decât un şort Corp frumos, niciun gram de grăsime O vede, zâmbeşte Îi zâmbeşte şi ea, timidă Ochii ei coboară spre şort Vai, şortul e puţin umflat Nick se înroşeşte Încearcă să ascundă evidenţa sub carte Ea zâmbeşte Se apropie încet de el Amândoi încearcă să se abţină, pentru că sunt oameni decenţi Dar Aducându-şi aminte de această fantezie, Felicia s-a îmbujorat, iar genunchii i s-au muiat Emilio a început să plângă Slavă Domnului c-a fost întreruptă! La sfârşitul celei de-a treia zile, Nick s-a întors acasă pe la ora cinci după-amiază Fluiera, avea un aer vesel şi ţinea în mână o geantă din piele de culoare maro, care aducea cu o poşetă, dar putea foarte bine să fie purtată şi de un bărbat — Vreţi să împachetez şi geanta? a întrebat Felicia — Nu-i nevoie Se pare că ai progresat foarte mult, Felicia Şi aşa era: aranjase cea mai mare parte a hainelor, sortându-le după culoare şi material — Cele de mătase aici, iar cele de lână dincolo, a spus Felicia, mândră de sine Pe chipul lui Nick a apărut un zâmbet larg şi strălucitor Şi-a dat jos ochelarii, iar ochii săi căprui şi limpezi s-au aţintit asupra ei Feliciei îi plăcea să-i mulţumească pe cei din jurul său Ea însăşi nu era tocmai fericită, deşi ştia că Stuart îi scria cât de des putea — Ce-ar fi să iei o pauză? a spus Nick Degetele lui reci i-au mângâiat ceafa Oare când se apropiase atât de mult de ea? Felicia s-a dat înapoi, simţind că-i ard obrajii Se întreba dacă făcuse ceva care îi trădase fanteziile Lui Heubel i-a dispărut zâmbetul de pe faţă — O să mă uit prin cutii să văd dacă totul e în ordine, a spus el — Sper să mai aveţi de lucru Sunteţi un şef pe cinste Oare de ce spusese chestia asta? — Şef? a spus Nick râzând Suntem doi oameni care au făcut o înţelegere Ia o pauză, Felicia Du-te să te răcoreşti în grădină, lângă piscină, şi bea ceva Văd că ai început să transpiri Apoi i-a mângâiat braţul cu un deget, iar pe Felicia au trecut-o fiorii — Sigur că da, a spus ea Heubel a închis uşa dormitorului, iar ea s-a dus la bucătărie, a luat din frigider un bidon de suc dietetic de piersici şi, dintre fructele parfumate pe care Nick le cumpărase în dimineaţa aceea de la Country Mart, a ales o cutie de căpşune, apoi a ieşit în grădină S-a tolănit pe un şezlong, acelaşi pe care stătea şi Nick în fantezia ei S-a întins, a căscat şi, după ce a băut jumătate de bidon de suc şi a mâncat şapte căpşune, a adormit Când s-a trezit, cerul începuse să se întunece S-a uitat la ceas: dormise treizeci şi cinci de minute Avea să ia autobuzul către casă mai târziu decât i-ar fi plăcut şi să meargă pe străzile pe unde din când în când umblau găştile de cartier Şi nici nu-i dăduse de mâncare lui Emilio! Atunci de ce nu plângea? A dat fuga în camera cu jucării Emilio nu era acolo L-a strigat A auzit un zgomot ciudat, care aducea cu cel făcut de o pasăre ţinută de aripi Venea din dormitorul principal Când a ajuns acolo, uşa era închisă A deschis-o Nick aranjase cutiile într-un colţ în aşa fel încât delimitase un spaţiu îngust, unde băgase căruciorul lui Emilio Copilul scâncea şi era înconjurat de cutii din trei părţi, ca şi când ar fi fost zidit Când a văzut-o Emilio a strigat: „Maaamaaa!” — Bietul copil, a spus Nick S-a sculat cam prost dispus Felicia s-a uitat la Heubel şi a rămas cu gura căscată Era îmbrăcat cu o rochie de gală din satin violet, cu decolteu larg, iar în corsaj îşi băgase ceva, ca să-şi umfle pieptul Decolteul era păros Avea cercei lungi cu pietricele violet, se dăduse cu un ruj violet de proastă calitate şi îşi pusese gene false ca o curvă Toate astea, combinate cu părul tuns scurt şi barba nerasă, alcătuiau o privelişte pur şi simplu pur şi simplu Nick a făcut o piruetă, a pus o mână în şold, apoi şi-a legănat fundul Spre ea Apoi spre Emilio — Maaamaaa! — Voilá! a spus Nick Très chic, non? Emilio a început să plângă şi mai tare Dintr-un motiv oarecare, Felicia a izbucnit în râs Habar n-avea de ce După aceea, a încercat de nenumărate ori să-şi dea seama de ce, dar n-a reuşit Pentru că nimic din ce vedea nu i se părea amuzant Era scârbităşi înspăimântatăşi Dar a izbucnit în râs Iar Nick a devenit de nerecunoscut Şi avea un pistol CAPITOLUL36 Am petrecut cea mai mare parte a zilei următoare la WesternPediatric Medical Centre, ascultând-o pe Felicia Torres, ajutând-o să se descurce prin spital, urmărindu-l pe Emilio Copilaşul stătea agăţat de maică-sa Nu spunea nimic şi era foarte încordat Doctorul Ruben Eagle, un prieten vechi care conduce ambulatoriul spitalului, mi-a spus că Emilio nu avea nicio problemă de sănătate Am căzut de acord că cel mai bine ar fi ca de Emilio să se ocupe Rochelle Kissler, o tânără psihologă foarte capabilă care îmi fusese studentă I-am prezentat Feliciei pe amândoi şi am rămas cu ea după ce au plecat Am întrebat-o dacă voia să stea de vorbă cu mine despre ceva anume — Nu Sunt foarte obosită — Are cine să vină să stea cu dumneata? — Da, mama Locuieşte în Phoenix, dar o să vină dacă o rog Am format eu numărul şi am rămas lângă Felicia cât timp a vorbit cu mama ei — O să vină mâine — Vrei să stea cineva cu dumneata până vine? — Nu, nu-i nevoie sunteţi foarte amabil — Suntem aici ca să te ajutăm Felicia a început să tremure — Ce s-a întâmplat? — Felul în care aţi spus că vreţi să mă ajutaţi, domnule Delaware Aşa a zis şi el Ce glumă sinistră! N-am spus nimic — N-am avut încredere în el de când l-am cunoscut Nici măcar o clipă! Milo şi cu mine am fost să ne relaxăm într-un bar din SantaMonica Era unsprezece noaptea Milo cotrobăise toată ziua prin casa din Altair Terrace împreună cu Raul Biro şi alţi doi detectivi din Hollywood Era una dintre casele pe care Dale Bright le cumpărase sub numele de Nicholas Heubel Cealaltă era o cabană de lângă Palmdale, unde îi dusese pe Emilio şi mama lui – pe Felicia o închisese în baie, lăsând-o să-şi închipuie tot ce-i făcea copilului Dar Heubel nu i-a făcut mare lucru lui Emilio L-a lăsat să plângă şi să urle, fără să-i dea mâncare şi apă Apoi l-a băgat într-o cutie de carton şi a făcut câteva găuri în ea, ca să-i prelungească agonia — Ştiu că ar trebui să am o oarecare părere de rău pentru că am împuşcat un om, a spus Milo Dar, să mă ierte Dumnezeu,Alex, îmi pare rău că n-am avut mai multe gloanţe Trei dintre cele cinci camere ale casei din Altair Terrace erau pline cu marcajele criminaliştilor Terasa oferea o privelişte frumoasă asupra dealului pe care e scris „Hollywood”, iar în garaj era parcat Lexusul lui Heubel Bentley-ul fusese mutat din laboratorul departamentului în parcarea cu maşini ridicate de poliţie, unde rămăsese uitat şiMustangul lui Kat Shonsky — Ar putea să-l folosească şeful ca maşină de serviciu, am spus eu — Iar dacă înhami la el doi armăsari, o să arate excelent, mi-a răspuns Milo În dulăpiorul pentru medicamente al lui Ansell „Dale” Bright nu erau decât nişte aspirine şi câteva pastile pentru sinuzită eliberate fără reţetă Sub chiuvetă fusese găsită o cutie din lemn de nuc lustruit plină cu flacoane de testosteron sintetic Iar într-o cutie asemănătoare din lemn de arţar se găsiseră seringi sigilate — Crezi că voia să fie mai musculos? m-a întrebat Milo De ce, ca să arate mai bine într-o rochie? Am ridicat din umeri Milo şi-a terminat Martiniul şi mi-a spus că a descoperit în casă paşapoarte pe şase nume şi o mulţime de alte documente care trasau drumul lui Bright de la New York la Londra, apoi la Paris şi Lisabona, după care înapoi în Anglia şi prin Irlanda şi Scoţia Ultima oprire: Zürich Trammel Dabson era o altă identitate pe care o furaseBright Dabson era născut în aceeaşi zi cu Bright şi bietul Nicholas Heubel Purtătorul iniţial al numelui Trammel Dabson era un copil care fusese înmormântat în cimitirul Morton Hali din Edinburgh Bright făcuse o copie a inscripţiei de pe piatra lui funerară şi o pusese într-un album Avea vreo cincisprezece albume – cronica unei vieţi trăite sub identităţi false Suvenirurile nu se limitau la hârtii Într-o mică pivniţă săpată în coasta dealului din spatele casei, Milo descoperise trei cufere pline cu arme de foc, cuţite, două lămpi cu acetilenă, funii groase, fiole cu otravă, mănuşi de latex şi tot felul de instrumente chirurgicale: scalpele, catetere şi cleşti, fiole cu otravă Tăieturile din ziare străine alcătuiau o altă cronologie Un caz de crimă nerezolvat – victima era proprietarul unei pensiuni din arondismentul unsprezece al Parisului Dispariţia unui patron de pub din Oxford, renumit pentru proasta lui dispoziţie Şi un articol în portugheză care urma să fie tradus Dar fotografia cu granulaţie mare a unei doamne robuste şi cuvântul assasinato, care apărea de mai multe ori, nu lăsau nicio urmă de îndoială cu privire la soarta femeii Casa din Brentwood era un simplu paravan, de aceea criminaliştii n-au descoperit nimic interesant înăuntru Când îşi luase numele de Nicholas Heubel şi hotărâse să se dea drept consilier financiar, Bright închiriase acea casă scumpă pentru că avea nevoie de un simbol al bogăţiei sale Soraya Hamidpour găsise„un client din industria filmului” care era dispus s-o închirieze A fost uşor să se acceseze informaţiile din computerul luiBright, deoarece nu avea niciun sistem de protecţie, iar parola era „Băiat Deştept” Pe hard discul lui erau stocate mai ales documente de natură financiară – grafice comerciale, indicatori de performanţă, informaţii despre bursele din întreaga lume – şi câteva filmuleţe porno sado-maso Într-un folder separat se aflau cinci variante ale unei broşuri pe care „Nicholas Heubel al III-lea” le întocmise cu doi ani înainte Plănuia să înfiinţeze Hydro-Worth, un fond mutual care să facă tranzacţii cu produse petroliere Bright adăugase în broşură o scurtă prezentare a sa, în care minţea că făcuse studii la Eton, Harvard şi Wharton, descriindu-se drept „un tactician desăvârşit, cu o extraordinară capacitate de previziune financiară” Totuşi, lăudăroşenia lui avea un temei Când se mutase de la New York la Londra, se folosise de nişte scrisori de recomandare false şi reuşise să obţină o slujbă la o firmă de brokeraj A învăţat să facă tranzacţii cu bunuri de larg consum atât de bine, încât a reuşit să obţină prime de performanţă fabuloase şi o scrisoare de recomandare din partea directorului După optsprezece luni, şi-a dat demisia şi a început să facă investiţii pe cont propriu La nouă ani după ce moştenise un milion trei sute şaizeci de mii de dolari, Bright avea în conturi şapte milioane o sută de mii de dolari, fără să se pună la socoteală contul din Elveţia, a cărui verificare avea să ia ceva timp Şi încă ceva care avea legătură cu Elveţia: pe coperta din spate a unuia dintre albume era ataşată cu nişte clame o chitanţă de la o clinică din Lugano, pe care se vedea un scris elegant Nu se specifica pentru ce fuseseră încasaţi banii, dar suma în franci înscrisă pe chitanţă echivala cu cincizeci şi cinci de mii de dolari — Poate c-o fi avut probleme cu drogurile şi s-o fi dus la o clinică de dezintoxicare foarte scumpă, a spus Milo Dar în casa lui din Altair Terrace n-am găsit nicio substanţă dubioasă, în afară de flacoanele cu testosteron — Poate că a fost o cură de dezintoxicare reuşită Dacă-i aşa, societatea a avut de suferit — De ce? — Pentru că dup-aia a avut mintea suficient de limpede cât să hăcuiască şi alţi oameni În ciuda priceperii sale în chestiunile financiare, Nicholas Heubel al III-lea n-a reuşit să convingă niciun investitor, aşa căHydro-Worth a rămas în stadiul de proiect — La început, avea un oarecare farmec, dar atunci când îl cunoşteau un pic mai bine, oamenii se speriau, la fel ca cele două surori — Isteţimea de care dădea dovadă Bright lucra împotriva lui — Pentru că era prea drăguţ ca să fie adevărat — Raul a găsit o însemnare pe o versiune tipărită a broşurii: „A venit vremea să adopt un stil de viaţă simplu şi să mă concentrez pe lucrurile importante ” — Şi-a stabilit priorităţile — Iar societatea a avut din nou de suferit, a spus Milo După ce am comandat al doilea rând de băutură, lui Milo i-a vibrat telefonul Nu i se auzea soneria din pricina gălăgiei din bar: oamenii vorbeau tare, iar la televizor se dădea un meci de fotbal mai vechi Milo s-a uitat la mobilul zguduit de propriile-i vibraţii, şi-a mestecat măslina, a înghiţit-o, apoi a răspuns — Da, Sturgis lucrezi cam târziu, doctore aşa, şi? Ce chestie mersi mult! Altceva? Ai dreptate O să-l întreb Mersi că mi-ai spus Şi-a golit paharul, apoi i-a făcut semn barmanului să-i toarne încă unul — Care dintre doctori era? — Weinberg, de la coroner La ordinul şefului, autopsia luiDale a fost făcută în regim de urgenţă — Păi l-ai ciuruit! Mai era nevoie de autopsie? — Cazurile în care poliţiştii împuşcă pe cineva trebuie tratate cu foarte multă grijă, a spus Milo, cu aerul că nu era vorba despre el Barmanul i-a pus în faţă cel de-al treilea pahar, iar Milo a luat o gură şi a mormăit ceva — Ce-ai spus? l-am întrebat eu A pus paharul pe tejghea, l-a apucat de picior şi l-a învârtit uşor — Se pare că bizarul Dale-Nick nu avea testicule La propriu!Îi fuseseră extirpate chirurgical – o treabă făcută profesionist Iar rana se cicatrizase foarte bine — Clinica elveţiană — Cică acolo poţi obţine orice cu bani — Deci a plătit să fie castrat, am spus, şi ia testosteron ca să nu-şi piardă înfăţişarea masculină — Sunt sigur că, pe baza experienţei şi cunoştinţelor tale, îmi poţi da o explicaţie La televizorul amplasat deasupra noastră, un jucător a alergat treizeci de metri şi a reuşit să marcheze Deşi era un meci foarte vechi, unii dintre clienţii de la bar au fost emoţionaţi de reuşită — Aş putea să fac o întreagă teorie despre dorinţa de a deţine un control absolut asupra propriei persoane Să-ţi spun că-i plăcea să-şi stabilească singur doza de testosteron şi să savureze variaţiile — Dar? I-am făcut un semn barmanului, am arătat spre paharul luiMilo — Unul şi pentru mine, i-am spus CAPITOLUL37 La două zile după ce-i salvase pe Felicia şi Emilio Torres, Milo a fost chemat la biroul şefului, iar el a crezut că urma să fie felicitat În dimineaţa aceea, fusesem împreună la biroul coronerului Medicul legist fusese însărcinat să facă o autopsie psihologică, şi avea nevoie de părerea mea de specialist despre motivul pentru care Ansell „Dale” Bright se automutilase, despre fascinaţia sa pentru „altruismul macabru” şi dorinţa de a-şi controla nivelul de testosteron Aşa că am debitat câteva fraze în jargonul psihologilor, care au mulţumit pe toată lumea Apoi l-am însoţit pe Milo până la Parker Centre, sediul central al poliţiei — De ce nu urci şi tu? m-a întrebat el în timp ce parcă maşina Probabil că Maiestatea Sa ar vrea să te cunoască — Probabil? — E un tip cu toane — Nu, mersi Rămân la aer Milo a intrat în clădire, iar eu am făcut o plimbare Nu prea aveam ce vedea, dar, deşi eram în centrul Los Angelesului, aerul de toamnă era neobişnuit de curat, iar vagabonzii pe lângă care am trecut erau foarte liniştiţi După o jumătate de oră, m-am întors în faţa sediului poliţiei şi l-am găsit pe Milo plimbându-se de colo-colo — Aştepţi de mult, maestre? — De douăzeci de minute — O întâlnire scurtă, am remarcat — Toate celelalte crime ale lui Cuz Jackson s-au dovedit a fi minciuni Dar penitenciarul din Texas încă nu-l poate executa pe nemernicu’ ăla, pentru că nu ştie cum stă treaba cu AntoineBeverly, a spus Milo, apoi a ridicat un deget şi s-a încruntat Maiestatea Sa mi-a zis: „Fă ceva, Sturgis!” — Dar n-a spus nimic despre Bright? — Ba da: „Travestitul ăla nenorocit a primit ce merita ” Aşa că ne-am dus iarăşi în zona dealurilor După lăsarea întunericului, Milo a supravegheat casa luiWilson Good Nu s-a întâmplat nimic în noaptea aceea Şi nici a doua zi Nu prea avea Milo cum să se ferească pe strada aia însorită, dar oricum nu era prea optimist În noaptea următoare, m-am oferit să-i ţin companie — Cumva ai prea mult timp liber? m-a întrebat el — Cam aşa ceva În dimineaţa aceea, secretara mogulului o sunase pe Robin să-i spună că, peste trei zile, şeful ei „ar vrea să vadă cum avansează lucrarea” Aşa că Robin muncea din greu ca să asambleze mandolina — Vrei să fii aici când vine? m-a întrebat ea — De ce, ca să-ţi dau uneltele la mână? — Când cineva are o idee fixă, i se pare că tot ce aude e interpretabil — Şi care-i problema? — Nu-i nicio problemă Am parcat Cadillacul la capătul dinspre sud al străzii luiWilson Good, suficient de aproape cât să-i vedem casa şi poarta acţionată electric – plasa de sârmă din care era făcută dădea impresia că faţada casei era închisă într-o cuşcă Lumina slabă a celor două becuri de pe stradă nu ne permitea să vedem prea bine casa Cea mai mare parte a curţii era întunecată — Unde ţi-e cutia de Red Bull? am întrebat — Azi am băut doar cafea Ne pregăteam pentru o aşteptare îndelungată Dar, după numai două minute, am văzut amândoi că ceva se mişca în spatele porţii Individul nu avea pe unde să fugă S-a furişat într-un colţ, fără să ia în seamă ordinul lui Milo de a ieşi la lumină, şi s-a chircit, încercând să se facă mic de tot Milo s-a aşezat în aşa fel încât să nu poată fi văzut şi a pus mâna pe pistol – în săptămâna aceea, îşi folosise arma mai mult decât în toate lunile dinainte — Ieşi de acolo! Vrem să te vedem la faţă! Se auzea murmurul autostrăzii — Pune mâinile pe cap şi înaintează cu spatele spre locul de unde vine vocea mea Acum! S-a auzit mugetul îndepărtat al unui claxon de camion Milo a repetat ordinul, mai tare Nimic — Cum vrei! Până la urmă tot o să ieşi de-acolo! Tăcere — Vrei să te scoatem cu furtunuri cu apă? Vuietul maşinilor ajungea până la noi de la o distanţă de câţiva kilometri A chemat trei maşini de poliţie de la secţia din Hollywood şi un lăcătuş Au venit cinci poliţişti sub conducerea unui sergent care, după ce a evaluat situaţia, a spus: — Nu văd ce-am putea face Lăcătuşul a apărut zece minute mai târziu — E înarmat? a întrebat el, aruncând o privire spre poartă de la vreo zece metri — Nu ştiu, a spus Milo — Şi ce vreţi de la mine? Poarta e acţionată electric N-am ce să-i fac — Ce propui? — O armă nucleară — Vai, mersi! — Cu plăcere Acuma pot să plec? După alte cinci minute în care nu s-a întâmplat nimic, Milo a strigat: — Te-ai hotărât să ieşi de-acolo, amice? Niciun răspuns — Până la urmă tot o să te arestăm! a spus Milo — Poate că-i surd, a spus sergentul Anul trecut am avut parte de un surd care până la urmă a fost împuşcat Mare necaz Milo şi-a continuat monologul, alternând ameninţările cu tonul amical Când a spus: „Bine, aruncaţi cu gaze lacrimogene”, din spatele porţii s-a auzit o voce: — Ies! Apoi a apărut în grădină un individ căruia luna îi lumina doar jumătate din faţă Era un negru slab şi jigărit, cu părul vâlvoi, barbă încâlcită şi haine ponosite — Pune mâinile pe cap! Negrul şi-a ridicat imediat braţele sfrijite — Întoarce-te cu spatele şi apropie-te de mine, până când ajungi lângă poartă — Ştiu cum se face a spus individul Milo i-a prins mâinile de poartă cu o pereche de cătuşe — Am crezut că vreţi să mă scoateţi de aici Puteam să sar gardul, că doar aşa am intrat în grădină Milo s-a întors către sergent — Cred că poarta poate fi deschisă şi manual Ar trebui să fie un buton lângă motorul care o acţionează Cine sare gardul? — Vrea cineva să fie Tarzan? a întrebat sergentul — Când eram mică, am făcut gimnastică, a spus o poliţistă scundă şi durdulie — Atunci sari, Kylie După două încercări eşuate, Kylie a reuşit să pună piciorul pe plasa de sârmă, apoi s-a căţărat cu grijă şi a sărit în grădină — L-am găsit! E chiar pe cutia motorului — Fii atent! i-a spus Milo individului încătuşat Poarta o să se deschidă, trebuie să te mişti odată cu ea Şi să nu intri în panică — Nu intru în panică niciodată, a spus el — Eşti imperturbabil — Şi asta! După ce a fost desprins de poartă şi încătuşat iarăşi, individul a rămas cu privirile în gol Milo i-a lăsat pe poliţişti să plece, apoi i-a cerut negrului să se aşeze pe bordură — În sfârşit ne-am întâlnit, Bradley, i-a spus Milo Bradley Maisonette a lăsat capul în jos — Ai venit să-l vezi pe Will, vechiul tău prieten? E un mod foarte ciudat de a-i face o vizită — Mă cunoaşteţi de undeva? a întrebat Bradley Pentru că eu nu vă cunosc — Te-am tot căutat, domnule Maisonette Felul în care i se adresase Milo l-a făcut să tresară Apoi a zâmbit — O vreme, n-aţi reuşit să daţi de mine — Felicitări! Acuma hai să stăm de vorbă — Păi şi cum m-aţi căutat? a întrebat Maisonette Adică ce tehnică aţi folosit? Că nu m-am ascuns deloc: am trăit liniştit peStrada 4 — Ah, pe maidanul cu rulote şi corturi? Maisonette rânji, arătându-şi dinţii stricaţi — Noi îi spunem Suburbia Tot timpul merg acolo Nu trebuia decât să întrebaţi Dacă aţi fi căutat niţel, precis m-ar fi dat în gât unul dintre drogaţii de-acolo Vorbea calm şi limpede Avea hainele zdrenţuite, dar dacă ai fi stat de vorbă cu el la telefon, ai fi crezut că-i un tip rafinat — Poliţistul care te supraveghează ştie că umbli pe-acolo?Maisonette a izbucnit în râs — Niciodată nu mă duc să stau de vorbă cu poliţiştii, a spus el L-am dus pe Maisonette la secţia din Hollywood — Ce acuzaţii mi se aduc? a întrebat el — Violarea unei proprietăţi private şi tentativă de spargere Unde mai pui că te-ai opus arestării Cam atât, deocamdată Dar dacă ai puţină răbdare, o să-ţi mai spun câteva — Acuzaţii mărunte O s-o scot la capăt cumva — N-o să fie nevoie, dacă stai de vorbă cu noi — Atât de simplu să fie? — De ce nu? — Nimic nu-i simplu pe lumea asta Maisonette a ajuns în aceeaşi cameră de interogatorii pe care, în urmă cu câteva zile, Tasha o umpluse cu mirosul floral al parfumului şi loţiunilor ei Cât despre Bradley, el împrăştia tot duhoarea de om nespălat care îmi invadase Cadillacul când l-am pus pe bancheta din spate şi l-am dus la secţie Odată intrat în cameră, Maisonette a început să-şi adulmece mirosul şi s-a încruntat, ca şi când abia atunci şi-ar fi dat seama că pute Milo l-a întrebat dacă vrea să bea ceva — Aş vrea o friptură, a spus Maisonette Un fileu rumenit bine şi fraged pe dinăuntru, cu o garnitură de ceapă prăjită Iar ca aperitiv, o salată Caesar cu mult sos Vin roşu, dar să nu fie franţuzesc – le prefer pe-alea din California – Pinot Noir — Cooperează, Bradley, şi-ţi cumpăr şi caviar — Mi se pare oribil! Are gust de păsărică nespălată — Ţi se întâmplă des să refuzi caviarul şi păsăricile nespălate? Maisonette a zâmbit — De ce încercai să intri pe furiş în casa lui Wilson Good? — Nu voiam să intru pe furiş În lumina puternică din camera de interogatorii, pielea luiMaisonette era pământie, zgâriată şi arsă de soare Avea ochii inflamaţi, iar pleoapele îi erau lăsate Avea treizeci şi unu de ani, dar arăta de parcă ar fi avut vârsta lui taică-său Tatuajele rudimentare care-i acopereau braţele nu reuşeau să-i ascundă venele găurite şi vânătăile — Atunci ce căutai acolo? a întrebat Milo — Voiam să stau de vorbă cu Will — De ce? — Pentru că m-a chemat — Când? — Săptămâna trecută — Ai telefon? — M-am exprimat greşit A trimis-o pe prietena lui peStrada 4 şi ea m-a rugat să trec pe la ei Mi-a zis că Will vrea să stea de vorbă cu mine — Despre ce? — Nu mi-a spus — Dar te-ai dus până la urmă — O săptămână mai târziu — Nu trebuia să-ţi spună despre ce voia să vorbiţi, pentru că ştiai deja, a zis Milo Preţ de o clipă, Maisonette s-a gândit să nege — Ce rost are să m-ascund? a spus el, apoi a încuviinţat din cap cu un aer obosit — Şi despre ce urma să vorbiţi? — Antoine, a spus Maisonette N-am altceva de discutat cuWill — Deci voia să vorbiţi despre Antoine Beverly — Dimpotrivă Prietena lui mi-a zis că Will vrea să mă convingă c-ar fi bine să nu vorbesc cu nimeni despre Antoine Cică urma să-mi explice el de ce — Cine-i prietena lui? — O gagică albă, cu pistrui, care-şi zice Andy — Păi asta-i nevastă-sa — Chiar credeţi tot ce vi se spune? a spus Maisonette rânjind — De ce ne-ar fi minţit Andy? întrebă Milo — Will umblă cu ea de vreo zece ani şi, pentru că antrenează la un liceu finanţat de Biserică, tre’ să pară un tip respectabil, aşa că le spune preoţilor că e căsătorit Dar nu-i aşa — Şi zici că-s împreună de zece ani? — Da, lui Will îi e teamă să-şi ia angajamente, a spus Maisonette — Iar voi doi aţi păstrat tot timpul legătura — Nu tot timpul Ne întâlnim din când în când — Când l-ai văzut ultima oară? — Când nu-s la puşcărie, nu mă interesează calendarul — Dar nu ştii cât a trecut de atunci? Câteva luni? Câţiva ani? — Cam un an L-am rugat să-mi împrumute nişte bani ca să mă pun pe picioare — Şi te-a ajutat? — Sigur că da — Prieten de nădejde — Ne ştim de multă vreme — Hai să revenim la prezent, a spus Milo Andrea, aşa-zisa nevastă, ţi-a spus că vechiul tău prieten e dispus să-ţi dea bani ca să nu vorbeşti despre Antoine — Oricum n-aveam de gând să vorbesc, răspunse Maisonette Când l-am sunat, nu mi-a răspuns, dar nu m-a deranjat — Dar de ce era Will îngrijorat dintr-odată că ai putea vorbi despre Antoine? — De ce-mi puneţi o întrebare la care deja ştiţi răspunsul? a spus Maisonette zâmbind — Aş vrea să aflu care-i răspunsul tău — Pentru că situaţia s-a complicat — Adică s-a redeschis cazul lui Antoine Maisonette a încuviinţat din cap — După ce ai vorbit cu Andreea, te-ai ascuns Maisonette i-a aruncat o privire care voia să spună: „Cine, eu?” — Bradley, să ştii că nu-s chiar atât de prost pe cât par Am fost pe Strada 4 de multe ori, iar drogaţii mi-au zis că parcă intraseşi în pământ Era o minciună sfruntată, dar Milo nici măcar n-a clipit — Am umblat de colo-colo, a spus Maisonette, dând din umeri N-aţi căutat suficient — Nu-i nimic, în cele din urmă ne-am întâlnit şi ne distrăm de minune Ia spune-mi, de ce-l îngrijora Antoine pe Will? Maisonette şi-a scărpinat unul dintre braţele distruse — N-o să mă acuzaţi de nimic, nu? a întrebat el După ce-l găsiţi pe Will, o să vă confirme că m-a invitat să trec pe la el când vreau Asta înseamnă că nu i-am încălcat proprietatea şi că n-a fost un 459 Milo a râs — Dar ai sărit gardul! — Mai întâi am sunat Am crezut că era acasă — Păi dacă n-a răspuns nimeni, cum de-ai crezut că-i acasă? — Uneori, Will are pase proaste — Adică? — E deprimat, stă în pat zile în şir şi nu vrea să vorbească sau să se vadă cu nimeni În ultimii ani, s-a simţit mai bine, pentru că a luat nişte pastile Îi place slujba pe care o are acuma şi nu vrea să aibă probleme, dar înainte, când eram la facultate, chiulea de la multe cursuri şi lua notiţele de la mine — Aţi fost împreună la facultate? — Da, la California State Long Beach Eu am făcut un an de electrotehnică, Will ceva care să nu-i epuizeze creierul, a zis Maisonette, flexându-şi braţele Educaţie fizică — Deci Will are depresii de multă vreme? am întrebat eu — De foarte multă — Depresiile au început înainte, sau după moartea lui Antoine? Maisonette a ridicat ochii în tavan — E o întrebare dificilă, Bradley? a spus Milo — Aş vrea să mănânc ceva, a spus el, răsucindu-se în scaun Şi aş bea o cola – una normală, nu dietetică — Mai întâi răspunde la întrebare Maisonette şi-a frecat palmele, apoi s-a luat cu mâinile de păr şi a tras atât de tare, încât i s-a întins pielea de pe frunte, iar sprâncenele i s-au ridicat un pic — Înainte sau după? am spus eu — După — Amintirea lui Antoine a rămas întipărită în mintea luiWill şi i-a făcut viaţa grea — Vorbiţi ca un psihiatru — Mi se întâmplă uneori Pe tine cum te-a afectat dispariţia lui Antoine? — Pe mine? În niciun fel — Dar pe Will l-a afectat Maisonette şi-a strâns braţele în jurul trupului — Ce frig e aici, a spus el Nu vreţi să daţi drumul la căldură? — Ce-l chinuia pe Will? a întrebat Milo I-a făcut ceva luiAntoine? Sau cumva Will şi cu tine i-aţi făcut ceva? Maisonette a întors capul într-o parte, iar ochii i s-au umplut de lacrimi — Chiar credeţi asta? — Domnule Maisonette, am de-a face cu un caz de crimă redeschis după şaisprezece ani, şi doi aşa-zişi prieteni ai victimei se ascund de poliţie — „Aşa-zişi”? Uitaţi cum stă treaba: eram cei mai buni prieteni Cei mai buni! Eu nu i-am făcut nimic lui Antoine Will nu i-a făcut nimic lui Antoine — Atunci Antoine a dispărut pur şi simplu? — N-am făcut-o noi! Nici Will, nici eu — Atunci cine? Maisonette îşi răvăşea părul, împrăştiind mătreaţă pe masă Milo a dat cu pumnul în masă, iar tăblia de metal a zbârnâit — Gata cu minciunile! a strigat el Ce s-a întâmplat cu Antoine? Era foarte furios Maisonette l-a privit calm în ochi — Nimic, a spus el Milo s-a ridicat de pe scaun, s-a sprijinit de marginea mesei, cât pe ce să o răstoarne cu greutatea lui — Şaisprezece ani, Bradley! Părinţii lui Antoine încă suferă pentru că nu ştiu ce s-a întâmplat cu el Tu şi aşa-zisul tău prieten aţi fost la înmormântarea lui şi v-aţi prefăcut că eraţi distruşi Şaisprezece ani afurisiţi! Trupul slăbănog al lui Maisonette a început să tremure — Vorbeşte! a strigat Milo Maisonette a lăsat capul în pământ — La naiba, Will! a spus el — Will a făcut ceva? — M-a pus să jur — Că ce? — C-o să tac Nu pentru că Will şi cu mine am fi făcut ceva Ci pentru că lui i s-a făcut ceva! A lovit masa cu pumnul — Şi mie! CAPITOLUL38 Numele acelui bărbat era Howard Ingles Zint Îşi spunea şi Floyd Cooper Zindt Zane Lee Cooper SauHoward Cooper Sayder Cu şaisprezece ani în urmă, era „director de vânzări pentru Coasta de Vest” la firma unde lucraseră cei trei prieteni S-a dovedit că Tineretul în Acţiune, care se desfiinţase în urmă cu vreo zece ani, era de fapt o escrocherie, pentru că vindea abonamente, dar apoi livra revistele foarte rar Zint sosise în Los Angeles în luna mai – după ce locuise o vreme în Tucson – şi începuse să recruteze şcolari Alegea cu precădere copii de culoare, bazându-se pe un raţionament rasist: pielea neagră înseamnă sărăcie, iar sărăcia este un factor motivaţional considerabil Când Antoine, Will şi Bradley l-au cunoscut, Zint avea treizeci şi cinci de ani şi vorbea foarte convingător Le-a spus că în facultate fusese un tip foarte arătos şi că era în stare să vândă orice Acum era întemniţat în închisoarea de maximă securitate din Florence, Colorado Poza de la dosar înfăţişa un tip cu faţa suptă, barbă albă şi ochi stinşi Când îţi petreci douăzeci şi trei de ore pe zi în celulă, nu-i de mirare că arăţi aşa Cu atât mai mult cu cât ştii că mai ai de ispăşit nouăzeci şi doi de ani dincei o sută la care ai fost condamnat pentru că ai răpit, bătut, torturat şi violat nenumăraţi băieţi Cu şaisprezece ani înainte, Zint încă nu devenise violent Se mulţumea să-şi seducă victimele cu bani – le promitea băieţeilor că o să le cumpere jocuri video, treninguri şi adidaşi –, iar când avea de-a face cu adolescenţi, îi momea cu „gagici mişto” În Los Angeles, totul a început cât se poate de simplu: Zint îi lua pe cei trei băieţei negri şi veseli la un colţ de stradă şi le arăta traseele pe care trebuiau să le urmeze Când băieţii îşi terminau treaba, se ducea să-i ia cu maşina Le dădea înainte bani, deşi era interzis de legislaţia muncii După ce le-a câştigat încrederea, a început să vină după băieţi înainte de terminarea programului şi să ia pe câte unul dintre ei în dubă Înăuntru avea bere rece, jointuri proaspăt rulate şi pastile despre care Zint pretindea c-ar fi bune pentru „relaxare” Îi mai dădea băiatului nişte bani şi punea muzică la un casetofon Apoi aştepta zâmbind ca puştiul să se ameţească — De-aia nici acum nu-s sigur că s-a întâmplat, a spusBradley Maisonette Deşi ştiu că s-a întâmplat Poate că n-aş fi fost sigur nici acum — Dar când ţi-a povestit Will am spus eu — După ce a încercat să se arunce de pe digul Long Beach, atunci mi-a zis Eram în al doilea semestru de facultate Am reuşit să-l împiedic A trebuit să mă lupt cu el – întotdeauna a fost un tip vânjos Şi l-am întrebat de ce dracu’ a vrut să sară Atunci mi-a zis ce s-a întâmplat Maisonette a tras aer în piept cu putere şi a continuat: Tocmai îi salvasem viaţa, şi ce credeţi c-a făcut după ce mi-a povestit? S-a năpustit asupra mea şi mi-a dat un pumn, a spus Maisonette, frecându-şi maxilarul I-am zis: „Ce-ai păţit, frate?” Şi Will mi-a zis: „Mi-ai dat planul peste cap! Viaţa mea nu merită să fie salvată!” Will, care era un tip solid, plângea ca un copilaş Bradley s-a şters la ochi cu palma — Iar când Will ţi-a spus ce i-a făcut Zint, ţi-ai amintit şi tu am spus eu — Am ştiut întotdeauna, dar am ţinut ascunsă amintirea asta în spatele unei cortine În timp ce-l ascultam pe Will, parcă s-a dat cortina la o parte Şi amintirea mi-a apărut foarte viu în minte — Şi i-ai spus lui Will? l-am întrebat eu — Nu atunci Nu mi-a venit, eram prea copleşit În săptămâna aia aveam examene Will era deprimat mai tot timpul, lua notiţele de la mine, iar la literatura engleză a copiat din lucrarea mea Arăta foarte rău Şi da, depresiile au început după ce-a dispărut Antoine, imediat după – ar fi trebuit să-mi dau seama, dar — Dar, în cele din urmă, i-ai povestit lui Will ce-ai păţit şi tu — Da, a spus el, apoi a clătinat din cap Amândoi eram dărâmaţi Spre deosebire de mine, Will a reuşit să treacă peste asta Copia după mine la examene şi, până la urmă, el e cel care a ajuns un tip respectabil, a spus el ridicând mâinile Şi uitaţi în ce hal am ajuns eu — Dar tu eşti cel care stă de vorbă cu noi acuma, spuseMilo Eşti un tip de treabă — Mda, sunt un adevărat sfânt — Ce s-a întâmplat cu Antoine? — Ce s-a întâmplat? a plecat cu Zint şi nu s-a mai întors Antoine a urcat în duba lui şi au plecat Era ceva nou, pentru că, de obicei, Zint parca pe o străduţă liniştită şi rămânea acolo ca să petreacă Duba arăta de parcă ar fi fost casa lui: înăuntru avea mâncare, băutură, cărţi, jocuri şi tot felul de chestii — Deci în ziua aia Zint a procedat altfel decât de obicei: a plecat cu duba — Dar habar n-am încotro În ultimii şaisprezece ani, m-am tot întrebat unde s-au dus Maisonette s-a ridicat de pe scaun şi a făcut înconjurul camerei, apoi s-a dus într-un colţ, şi-a sprijinit capul de perete şi a rămas nemişcat câteva clipe Când s-a întors la masă, a lăsat capul în piept şi a închis ochii Mai întâi a mişcat buzele, apoi a spus: — Prima oară — Era prima oară când Antoine urca în duba lui? am întrebat eu A încuviinţat din cap, iar părul i s-a frecat de marginea mesei — Antoine nu avea încredere în el Antoine era mai deştept decât noi Dar în ziua aia Bradley a strâns pleoapele cu putere Doamne, e atât de Apoi a dus mâna la ochi — Faci ceea ce trebuie, i-a spus Milo, punându-i mâna pe umăr Maisonette a ridicat capul şi a privit în gol, ca şi cum ar fi urmărit ceva care se afla la câţiva kilometri de el Obrajii scofâlciţi îi tremurau Ochii îi erau umezi şi roşii — Antoine a urcat în dubă pentru că noi i-am spus că e mişto Zint ne-a dat cincizeci de dolari ca să-l convingem că e mişto Will nu voia să recunoască ce păţise, şi nici eu I-am spus lui Antoine că era mişto în dubă, şi el a urcat, şi nu l-am mai văzut de atunci, şi acum nimeni n-o să mă ierte pentru ce-am făcut Howard Zint, internat în infirmeria închisorii – era diabetic, tuberculos şi infectat cu HIV – a făcut o înţelegere cu autorităţile: două ciocolate în plus pe lună, şi fără mărirea pedepsei A povestit totul cu precizie, fără să dea semne c-ar fi tulburat Antoine i-a respins avansurile şi a încercat să scape din dubă Zint l-a lovit peste faţă, iar copilul a căzut pe spate şi s-a lovit cu capul de muchia unui automat de cazinou în miniatură pe care Zint îl cumpărase chiar în ziua aceea Zint s-a dus în zona aridă de la nord de câmpurile petrolifere de lângă La Cienega şi l-a îngropat pe o dună, undeva la marginea de est a actualului parc de distracţii Kenneth Hahn Deşi trecuseră şaisprezece ani de atunci, Zint a fost în stare să facă o hartă Din pricina exploatărilor petroliere, zona îşi schimbase aspectul, aşa că a luat ceva timp până a fost găsit locul indicat deZint Oase Medicii legişti n-au constatat nicio leziune majoră la cap, dar au identificat urmele mai multor tăieturi pe coastele lui Antoine Deşi avea să-şi petreacă în închisoare tot restul vieţii,Zint spusese o minciună prin care încerca să-şi micşoreze vina Unii au cerut să nu se respecte înţelegerea şi Zint să fie judecat pentru crimă Sharna şi Cordon Beverly au spus: — Daţi-ni-l pe Antoine şi lăsaţi-ne în pace Înmormântarea a avut loc într-o dimineaţă frumoasă de toamnă La ceremonie au participat mai bine de două sute de persoane:rude, prieteni, necunoscuţi impresionaţi de cazul lui Antoine şi obişnuitul pâlc de politicieni, jurnalişti şi „activişti comunitari”care veniseră numai ca să apară în poze Bradley Maisonette şi Wilson Good n-au venit Good şiAndrea stătuseră o vreme la un motel din Tarzana, iar cu o zi înainte să-l prindem pe Maisonette au fost să-şi ia câinele şi au plecat nu se ştie unde — Să sperăm că într-un loc fără diguri, a spus Milo După înmormântare, am stat la rând ca să prezentăm condoleanţe familiei Gordon Beverly ne-a strâns mâinile şi a făcut un pas înainte, ca şi când ar fi vrut să ne îmbrăţişeze, dar s-a abţinut SharnaBeverly şi-a ridicat vălul de doliu: faţa ei părea cioplită, ochii îi erau limpezi şi uscaţi — Aţi reuşit, domnule locotenent! I-a prins capul între mâini şi l-a sărutat pe obraji, apoi şi-a coborât vălul S-a întors la locul ei şi a aşteptat să se apropie următoarea persoană CAPITOLUL39 Robin a muncit toată noaptea, aşa că a reuşit să asambleze şi să lăcuiască mandolina cu şase ore înainte de sosirea mogulului A înfăşurat-o într-o bucată de catifea verde şi a pus-o pe masa din sufragerie — E superbă! Am spus eu — Tocmai a sunat, şi mi s-a părut că avea un ton prea familiar A făcut duş, şi-a şters cu prosopul părul buclat, dar nu s-a machiat S-a îmbrăcat cu o rochie maro lungă până la genunchi, pe care nu o mai purtase de câţiva ani — Da, ştiu! a spus ea — Ce ştii? — Că nu-i tocmai genul de rochie pe care ar fi purtat-oAudrey În timp ce Robin îşi aranja părul, m-am dus să pornesc filtrul de cafea — Să pui decofeinizată, da? Am încercat să-i ocup timpul cu nişte întrebări — Cu ce maşină crezi c-o să vină? Am căutat o poză a mogulului pe internet – era unul dintre cei care contribuiseră la dezvoltarea lui Avea treizeci şi trei de ani, îşi dăduse licenţa şi doctoratul la Stanford şi deţinea o avere de patru sute şaptezeci şi cinci de milioane de dolari — Ştiam eu că trebuie să fie foarte bogat — Deci ce maşină? — De unde să ştiu? — Tu ce zici, blondino? Blanche s-a uitat la mine şi a zâmbit — Ar putea veni cu orice fel de maşină – poate alege una dintre cele două extreme — Mai exact? — Un Ferrari, sau o maşină prototip Când a pomenit extremele, m-am gândit la un Bentley şi la o dubă Volkswagen Din bucătărie s-a auzit ţiuitul filtrului Am pus cafea în două ceşti şi le-am adus în sufragerie — Ce bleagă sunt! a murmurat ea după ce a luat o gură de cafea, apoi a ridicat jaluzelele Ce zi frumoasă! a spus Am putea aştepta afară — Nu-ţi iei cafeaua? — Poftim? Ah, ba da Mersi! Ei bine, răspunsul corect era acesta: o dubă ecologică marcaFord Din ea a coborât un bărbat robust cu blugi negri şi tricou cu logoul companiei de internet A văzut că suntem pe terasă, a studiat puţin casa, apoi s-a apropiat de uşile din spate ale dubei — Musculos, am spus eu Deci dacă vrei să nu renunţe la comandă — Nu mi se pare deloc amuzant, a spus ea, dar mi-a zâmbit Musculosul a deschis uşile din spate, şi am văzut cum coboară o rampă acţionată electric Apoi bărbatul cu blugi negri a scos din dubă un scaun cu rotile Bărbatul din scaun era slab, palid, şi tuns foarte scurt Avea un chip de copil şi era îmbrăcat cu o bluză neagră pe care era imprimat acelaşi logo şi blugi albaştri Se vedea că avea picioare foarte subţiri În timp ce căruciorul cobora pe rampă, trupul i s-a aplecat în faţă, dar n-a căzut, pentru că era fixat cu o curea de piele petrecută în jurul taliei A apăsat un buton, iar scaunul a mers puţin înainte, apoi s-a oprit S-a uitat la casă, la fel cum făcuse şi şoferul Privea cu atenţie treptele înalte din piatră care duceau până la terasă Se putea ajunge acolo şi pe o potecă foarte abruptă acoperită cu iarbă şi pietre Mie şi lui Robin ne plăcuse locul acela tocmai pentru că trebuia să urci panta ca să ajungi la el Ne amuzam gândindu-ne că, la bătrâneţe, o să fim nevoiţi să montăm un lift Bărbatul din scaun a zâmbit Robin s-a repezit jos M-a prezentat bărbatului din cărucior — Dave Simmons, a spus el Mă bucur să te cunosc, Alex Neştiind ce să fac cu mâna, am dat s-o întind spre el Simmons mi-a făcut cu ochiul — Îmi pare foarte rău că n-avem un drum pe care să poţi urca, a spus Robin — Nicio problemă Oricum, m-ar putea căra Tom până sus — Nu zău! a murmurat musculosul — Glumeam, Tom! Nu vreau decât să văd capodopera asta — O aduc imediat, a spus Robin, apoi a urcat scările în fugă — Ai grijă să nu te împiedici, a spus Simmons, apoi s-a întors către mine N-am vrut s-o şochez, dar nu prea vorbesc despre boala mea Ultima oară când m-a văzut, eram slăbit, dar puteam să mă ţin pe picioare Probabil n-a observat că nu mi-e bine Când mă ia, când mă lasă Acuma m-a luat — Scleroză multiplă? — Da, dar nu-i o scleroză obişnuită, a spus el zâmbind Faţa lui nu avea niciun rid, iar ochii săi albaştri erau mari şi vioi — Întotdeauna am vrut să fiu diferit de ceilalţi, aşa că acuma Oh! E superbă! Robin i-a întins mandolina lui Simmons — Nu pot s-o ţin, a spus el Am mâinile foarte slăbite Aşa că Robin a apropiat-o mai mult Simmons şi-a ţinut respiraţia — E nemaipomenită! a spus el Eşti o adevărată magiciană Întoarce-o pe partea cealaltă, te rog ce cutie de rezonanţă! Efăcută dintr-o singură bucată sau nu văd eu înnăditura? — O singură bucată din lemn de arţar — Trebuie să fi fost o bucată groasă Se văd toate nervurile lemnului Şi fibra aia verticală, ca de caramel Simmons a închis ochii o clipă, apoi i-a deschis, s-a întins un pic şi a reuşit să-şi apropie capul de suprafaţa lucioasă a lemnului — Parcă ar fi un râu de lavă Unde ai găsit un lemn atât de frumos? — Mi l-a dat un fabricant de viori care s-a pensionat Îl am de mulţi ani Pe măsură ce îmbătrâneşte, devine şi mai bun — Sigur că da, pentru că se usucă în mod natural, a spusSimmons Lemnul uscat în cuptor nu are aceeaşi calitate – am făcut o mică cercetare E minunată, Robin! Îţi mulţumesc! Pentru că e atât de frumoasă şi mai ales pentru că ai terminat-o atât de repede Vreau s-o donez unui muzician talentat O să organizez un concurs şi o tombolă caritabilă Iar intrarea o să fie liberă Cine va vrea să participe la concurs va trebui să cânte cu acurateţe o piesă bluegrass O să facem un juriu din virtuozi – Grisman, Statman sau cineva de calibrul lor Ce părere ai? — Mi se pare o idee grozavă, Dave! — Cred că aşa e cel mai bine Voiam să învăţ să cânt, deja vorbisem cu un profesor, a spus Grassman, vrând să dea din umeri, dar n-a reuşit decât să-şi mişte uşor un braţ Aveam planuri mari — Îmi pare rău — Ei, aşa e în viaţă Lucrurile vin şi trec Rămân optimist, a spus el, apoi a mai aruncat o privire visătoare mandolinei Ocapodoperă! Sunt încântat! Gata, Tom, să mergem! Mi-a părut bine să te revăd, Robin Păstreaz-o până când pun la punct toate detaliile proiectului Dacă îţi vine vreo idee, să-mi spui Mă bucur că te-am cunoscut, Alex Tom a pus mâna pe mânerele scaunului cu rotile şi l-a împins spre rampa dubei Robin s-a apropiat de ei în fugă şi a pus o mână pe braţul luiSimmons — Oh, încă ceva, a spus el Când crezi că ar putea fi gata şi celelalte trei instrumente? — Astăzi încep să lucrez la mandolă — Deci cam în nouă luni? — Mai repede, Dave — Cu cât mai repede, cu atât mai bine, a spus Simmons zâmbind Sfârşit